文章列表 共92筆，顯示第2頁/6頁
半年前在台東認識了一位風趣、幽默又極有想法的排灣族頭目（家族傳統領袖）尤國榮，跟他互動的交談中，觀察到他不僅有豐富的傳統知識，對自己部落生態環境的維護，有著濃烈的情感。
性格樂天且熱情的「阿山哥」張桓瑞，是個決定後就不改變方向，對自然寬容與謙虛的好茶農。
青年返鄉務農的動機，不少是父母自覺年邁，希望子女繼承衣缽，三代同堂的江家則不同。江豐澤自小父母就在外打拚，不曾下過田，他的童年盡是跟阿公下田、幫忙或趁機摸魚，以及祖孫倆一起鑽進田裡，聞著青草氣息的回憶。
對高麗菜，我有著又愛又怕的情感。
我們的童年一定都養過蠶，蠶寶寶只要醒著的時間都不斷地在吃桑葉，在一個月內從小小黑黑的蟻蠶蛻變成白白胖胖的成蠶，對當時的我們來說，是觀察生命循環很重要的一堂課。當年的我，很喜歡看著蠶寶寶用胖胖短短的三對前足妥妥地抓穩桑葉，不斷重複啃食的動作，我大都傻笑著看著牠們進食，覺得很療癒。
緩坡起伏、一望無際的嫩綠地毯鋪在大地，遠處有歐式斜頂木屋與牛羊，隔著欄杆就可以摸到乳牛，這樣的夢幻景觀，是位於苗栗通霄的飛牛牧場。
童年時我很迷戀裝在玻璃瓶裡販售的芭樂汁。滑進喉嚨中感覺香香稠稠、三兩下便能飲盡，留下滿嘴芬芳。當年裝在玻璃瓶中的都算高級品，只有發燒生病才能有特權喝到這麼高級又特別的果汁，也讓我的童年留下「喜歡生病，可以喝芭樂汁」的印象。
張希仁俐落地走入芋頭田中，俐落地挖開芋頭欉，刷刷刷地迅速去掉周圍的土後，指著芋頭身上的紋路對我說︰「芋頭是這樣，每給一次養分，便會長高長胖一些，並在身上留下環痕，環距愈大，表示吃到的水分跟養分的次數時間愈久。」他的芋頭田葉子又油又大、芋梗粗壯，一眼望去給人自信滿滿、身強體壯的感覺。
在我的記憶中，鳳梨、香蕉和荔枝，應該是一路陪伴我童年、填飽肚子的水果，其中又對荔枝印象最深。小時候，一到產季，放學肚子餓時就爬上兩層樓高的樹上去摘野生荔枝，顧不得剝開時蒂頭有沒有蟲，總是一顆接一顆吃飽才下來，帶給我甜蜜的童年回憶。
木瓜在台灣是很常見的果樹，發芽容易，一年四季都可結果，即使在都市中，人們對它也不陌生。每次講到木瓜，我便跌進回憶裡。小時候，家前面的矮牆邊，就有我們做囡仔的，吃點心玩吐籽大賽完，從牆縫邊奮力長出的木瓜樹。因為會結果，大人們總不砍它。木瓜尚青時，我們會削皮去籽拿來燉排骨，口感相當清甜，便祕時就摘熟果吃，大人說可以通腸。
小時候，離家不遠處就有魚池，當時的魚池底部裡會有一種大蛤，比那時還是小孩的我手掌還大，我喜歡在下午放學時，跟同學一起摸進魚池中找大蛤，儘管上岸時褲管裡都是沙，一人一顆的興奮感與過癮飽足，迄今念念不忘。儘管這種大蛤現在已經消失，但不減我對蛤類的喜愛。
每年過完農曆年，便正式進入藍莓的產季。由於國人喜愛藍莓且接受度高，十多年前台灣進口藍莓僅三三○噸，到二○二一年已達兩千多噸。但礙於溫度、品種及氣候等因素，讓位於亞熱帶的台灣，總種不出原產於溫帶、品質穩定且優秀的藍莓。