大塊文化

一個肝硬化末期的爸爸，全身蠟黃、肚子脹得大大的、插著鼻胃管，由三個女兒連扶帶撐著，一路喘進醫院。

一位七十六歲老富翁，育有三男兩女，因為腦幹中風衰竭送急診，到院後，連救回成植物人的機會都沒有。

這個病人，四十四歲，體格很好，腦外傷住院。這個病人，我們從鬼門關前搶救回來了，可是根據經驗法則判斷，以他的腦傷狀態，病人不會再醒過來，他將會變成植物人，因為他兩邊的額葉都壞掉了。

有句老話說「勸合不勸離」，可我一直不是很贊同這句話，當然不是說鼓吹離婚，而是這句話，實在帶給女人太多的枷鎖了！有些女人的另一半，不僅僅是不適合她，甚至根本不是一個負責任的好人，在這樣的狀況下還要勸合不勸離，無疑是誤了女人的一生。

「阿義伯的個案，我們團隊介入前後的改變，讓人印象非常深刻！」堅叔（編按：臺北市立聯合醫院總院長黃勝堅）眼神滿是溫馨。

我常常說，女人要有工作，因為工作可以帶給女人成就感、也可以帶給女人自信，所以我是非常熱愛我的工作的，但熱愛的同時，我也必須承認，我還是經常會對工作有很多抱怨，忙了一天回家時，會心想，「天啊，我幹嘛這麼辛苦。」

松樹伯仔，七十多歲，是長照身分別的「一般戶」，兒子長年在對岸工作、也在對岸成家，女兒嫁到外縣市。

65歲的徐教授，最近剛屆齡退休。在大半輩子把光陰都投注在教學與研究之後，好不容易可以悠閒下來，在家種花蒔草、含飴弄孫，也規劃要與太太一起出國旅遊。這天傍晚，就在自家院子裡修剪枯枝殘葉時，徐教授無意間發現沒在用力的左手，怎麼會顫抖個不停？

最近從新聞媒體報導中，得知總有老先生或老太太，被金光黨或詐騙集團矇騙上當的事。

60歲的陳先生，正盤算著幾年後退休的愜意人生，卻覺得右手總是怪怪的，指頭偶爾抖一下，右肩容易疲倦痠疼，寫字越寫越小，無法開展。逛街時常常被老婆催促，走快一點，腰背要挺直；參加宴會時，不知不覺得要藏起那隻越來越不安靜，抖動的右手。

已經六十多歲的男性患者，問診接近尾聲，卻欲言又止、神色有異，見診間的護士稍稍走開，匆忙低聲又急迫地問：「醫師，以我目前的狀況，如果做愛安全嗎？」對於他突如其來的提問，心想有這個顧慮，患者應該更早就提出來，但是我後來想想，我們醫療人員應該更有責任主動告知患者才是。

考上清大後，我的開疆闢土大業便告一段落。我已經取得決賽「讓弟妹都能讀大學」的入場劵，下一個目標：「我要成為平凡的大學生。」