有一天‧One Day

一九一五年二月八日，電影《一個國家的誕生》上映，帶起劇情長片的流行，導演格里菲斯改變了說故事的方法，更讓好萊塢取代紐約，成為世界電影重鎮。

一九五三年，美國科幻小說家雷．布萊伯利（Ray Bradbury）出版的《華氏四五一度》一書，震撼文壇，故事以國家禁止人民閱讀為軸線，主角是消防員，任務不是救火，而是燒書，卻因此開創了人性求知的驅動力。

一九八四年三月二十五日，首次做電影配樂的坂本龍一，拿下英國影藝學院電影獎最佳配樂獎。配樂大師後來的成就非凡，不只在於他得到的獎項，還在於他對世界展露的愛。

一九九三年十月一日，薩爾加多（Sebastião Salgado）出版《工人》（Workers）攝影集，登上大師神殿。之後，他更選定「移民」為拍攝素材，並與妻子萊拉回故鄉投入森林復育，讓大地有新生機，人類有新生命！

二○一○年六月二十八日，投資機構渾水研究發出第一篇報告，公布對東方紙業的調查，在當年那個中國市場怎樣都賺的氛圍中，第一次有人戳破了「中國氣球」。

一九五二年七月二日，喬納斯．沙克將小兒麻痺疫苗，打在身障、啟智的學童身上，當作人體試驗，之後大批民眾志願加入試驗，疫苗救活了許多人，沙克不但沒有申請專利，還更專注研發其他疫苗，盼能救世。

一九二四年底，一名醫師在阿拉斯加的海港小鎮上，診斷出致命的白喉病，疫情可能迅速蔓延。當時大地冰封 ，靠著二十支雪橇犬隊接力，將遠在千里外的救命疫苗即時運回，拯救了鎮上無數孩子的性命。

一九四一年七月二十六日，十三歲的史丹利．庫柏力克（Stanley Kubrick）得到一台相機，自此啟發了他的電影創作之路，庫柏力克用盡一生拍了十三部作品，每一部，看愈多次，愈好看。

一九五二年十月十五日，法國攝影家卡提耶．布列松出版《決定性的瞬間》，揭露攝影的核心奧祕。這本書影響後來許多攝影師，「決定性的瞬間」成為攝影師追求的無上境界。

二○一○年十二月四日，愛馬仕家族針對LVMH發動的惡意併購，在巴黎開祕密會議。 這場愛馬仕保衛戰，是為何而戰？為了錢嗎？

小學就迷上寫作、開始四處投稿的史蒂芬．金，以「驚悚懸疑」風格見長， 作品風靡全球。 但他的寫作生涯一開始並不順遂，努力背後還曾靠酗酒嗑藥找靈感，好在他筆下有魔法，最後成就一生傳奇。

一九九四年九月二十三日，導演法蘭克．達拉邦執導的電影《刺激一九九五》在美上映，七項奧斯卡提名，卻一項也沒得，當年票房雖差，但在網路電影資料庫（IMDb）長期與《教父》形成冠亞軍拉鋸戰，二十五年後，這部鉅作重返大銀幕。

一九五○年十二月一日，建築師路易斯．康（Louis Kahn）到羅馬參觀古蹟後，得到兩個領悟， 並將概念注入耶魯美術館，還在孟加拉建造達卡國會大廈，成為史上最具代表性的光影建築！

一九五四年二月五日，香奈兒（Coco Chanel）回歸時尚界，盛大走秀卻遭抨擊，爾後，她用斜紋軟呢（Tweed）再創歷史，奪回時尚王冠，經典雙C標幟與她，皆永存不朽。

傳承四代的鵜鶘麵包店，單靠著樸實無華的吐司與麵包卷，在瞬息萬變的年代裡，屹立不搖近八十年。 一如店家的麵包，禁得起歷史考驗，說它是日本最富傳奇的老字號麵包店，一點也不為過。

本欄先前曾介紹「漫威之父」史丹利．李伯，如何用創意穿透世俗藩籬；這回再寫老頑童的傳奇，傳奇來自於不走老路的態度，還有那句意味著「不斷向上」的座右銘。

被稱為「法國小雲雀」的琵雅芙，用歌聲形塑了一個美好時代。 她所演繹過的法國香頌，被譽為最能代表巴黎的靈魂；她充滿戲劇性的瑰麗人生，更成了不朽傳奇。

一九五五年十二月四日，一顆藝術新星崛起，她的名字叫草間彌生（Kusama Yayoi），是的，就是「南瓜」與「圓點」的創作者，後來還有「陽具」。她的傳奇人生，比電影還精采！

一九七三年八月十一日，美國紐約的某間地下室，催生了席捲天下的嘻哈音樂。 背後推手是DJ酷海克與MC科克拉羅克，他們堅持即興創作，更勇於創新，不怕犯錯。

一九五四年四月十九日，美國精神心理學家魏特漢出版《純真的誘惑》，舉著正義大旗，把漫畫打入地獄。直到史丹．李乘著時代潮流，藉由漫威漫畫探討正義的多面性，為漫畫平反。

一九八○年五月十九日，計程車司機金四福冒著生命危險，載德國記者闖入光州，揭發民運真相。 光州事件後，目睹屠殺而大受打擊的他，終日酗酒，四年後逝於肝癌，死前仍無緣親見國家走向民主。