有一天‧One Day

拉姆男爵每一次搶劫都有詳細計畫與分工，從銀行平面圖到員工習慣，無一不周密考量。 這樣的「道」，看似為不法所用，但卻也昭示了計畫與紀律在任何領域的極端重要性。

一九五三年十二月一日，瑪麗蓮．夢露躍上《花花公子》創刊號封面，宣示一個大膽談性、勇於碰觸爭議的舞台出現了。

佐佐木友次十七歲考進陸軍航空兵預備學校，二戰時被編入「神風特攻隊」，無視長官命令，九次奉命死亡，九次生還，戰後活到九十二歲。

一八三七年十一月十八日，位於現今德國北部的哥廷根大學，七位教授聯名抗議漢諾威國王毀憲，「哥廷根七君子」分別遭驅逐、解職，但他們的行動引發各地群眾響應，促進了德國憲政發展。

一六七五年十一月十一日，法律人萊布尼茲發明了完整的微積分Calculus，卻被指控是抄襲牛頓，引發兩大數學家的世紀之爭，也動搖了英國科學研究的霸主地位。

《神學政治論》是17世紀荷蘭哲學家斯賓諾莎主要著作之一，劍指當時的宗教權威，揭露教會以恐懼脅迫自由，一出版即遭列為禁書，更公認是「地獄來的書」。

17 世紀的法國哲學家笛卡兒寫下了流傳百世的哲學名言「我思故我在」，這個原理就像一把扳手，鬆開思想的螺栓，奠定西方哲學基礎。

一九五四年十月上映的電影《胭脂虎》，片頭出現了紅色火焰的玫瑰， 引發觀眾熱議， 打破了以往制式的演員字卡投影，索爾．巴斯為電影片頭注入新生命。

一九一○年三月二十九日，一檔在上海掛牌的橡膠股狂漲，掀起中國全民炒股運動。 不料，四個月後股價暴跌，引發金融風暴，也間接促成了武昌起義，壓垮大清。

一八七五年十月二十二日，內華達州帕利塞德小鎮發生一場對決槍戰，嚇得在此鎮短暫停留的旅客慌忙逃上火車，沒想到火車駛遠後，全鎮人歡呼大笑⋯⋯。

一八五四年十月二十一日，一場戰地死傷震撼了南丁格爾。 她發揮統計長才，將數據視覺化，成功說服國會針對軍醫院進行醫療改革，並推廣到全世界。

汪蓋瑞．馬塔伊於一九七七年發起「綠帶運動」，帶領無數婦女投入種樹活動。 二○○四年獲頒諾貝爾和平獎，成為史上首位獲獎的非洲女性。

索爾．貝婁將好友與妻子的出軌寫成了《赫索格》，並於一九六四年九月出版，沒想到竟意外博得讀者青睞，從無人問津到人手一本，更翻轉了他的文學事業。

盧西亞諾贏了生死豪賭後，召集紐約五大家族與芝加哥、洛杉磯的黑幫，合組「委員會」。戰後，他從義大利西西里跑到古巴，遙控美國黑幫，還打算建立黑幫聯合國。

弗雷德里克是廢除奴隸制度與社會改革的代表人物，影響力涵蓋全美。 不只為黑人爭取權利，他於一八四八年出席美國首次的女權大會，為女性發聲。

一九七六年七月七日，莫里斯在英國公開賽打出奇爛無比的成績，他被終生禁賽，賽事也成為笑柄。 奇妙的是，以他命名的錦標賽出現了，更顛覆比賽規則，而他上遍各大媒體，一戰成名。

一八八八年位於倫敦東區的白教堂區發生一系列連環殺人案，凶手是誰至今仍是個謎。 隨著時間日漸久遠，遭世人指控的嫌疑犯愈來愈多，且遍及當時倫敦的各個階層⋯⋯。

一六六一年八月十七日，法國財政總長富凱舉辦史上最奢華的宴會，邀請路易十四參觀新建成的城堡。 沒料到路易十四被他的炫富行為激怒，後以「貪汙」罪名將其逮捕。

一九六七年八月十四日，英國髮型師維達．沙宣受邀在眾多記者面前為女演員剪髮，收費五千美元，成為媒體頭條新聞。他顛覆性的創意設計解放當時女性髮型，即使現在看來也不褪流行。

一九五六年五月十三日，美國《遊行》雜誌（Parade）刊出一篇驚天預言。 指出六○年民主黨將贏得總統大選，且這位總統將在任內被暗殺。

一九八四年六月六日，蘇聯程式設計師發布益智遊戲「俄羅斯方塊」，各種衍生遊戲至今仍受歡迎。 在冷戰背景下，它是蘇聯第一款賣到美國的娛樂軟體，背後的國際版權爭奪戰和遊戲一樣刺激。