編按:美國共和黨全國代表大會進入第3天,正式提名俄亥俄州39歲參議員范斯(J. D. Vance),成為川普副手。他一出場發表演說,振奮現場共和黨支持者,高喊「團結獲勝」。范斯演講一開始就說針對川普暗殺事件表示,不能忘記本來今晚可能不能相聚,不是慶祝的日子,「我們愛這個國家,將會團結獲勝。眾人的分歧實際上讓我們更強大,我站在這裡充滿感謝,接受你們的提名成為美國副總統候選人。」日前遭槍擊的美國前總統川普,宣布其副手為暢銷書《絕望者之歌》作者、39歲的俄亥俄州聯邦參議員傑德‧范斯(J. D. Vance)。槍擊案過後,各界評估川普勝選機率大增,范斯極有可能成為下一任美國副總統,范斯何許人也?他如何從美國白人勞工的絕望底層,胼手胝足翻轉階級?范斯生長在美國俄亥俄州南部的中央鎮,所謂的廣大的「鐵鏽帶」中的一座貧窮小城,見證了美國經濟蕭條對工人階級帶來的沉痛打擊。二戰過後,范斯的外祖父母為了過著更好的生活,放棄伐木採礦的工作,離開肯塔基州阿帕拉契山脈的老家,來到中央鎮的一家汽車工廠謀職,並生下他的母親。隨著戰後美國經濟的復甦,祖父母彷彿也一圓美國夢,但因為出生、階級、文化的差異,孤伶伶的小倆口從來沒有適應當地社會,這造成他們家族隨後的不幸,亦即范斯悲慘的成長背景。范斯的母親未成年即懷孕生子,長期跟毒癮搏鬥,而負責養大他的外祖父母都沒有從高中畢業。事實上,范斯的親戚幾乎沒幾個人讀過大學,范斯所成長的小鎮一年就有幾十個人死於海洛因吸食過量。范斯雖然有著白人的外貌,但蘇格蘭-愛爾蘭裔hillbilly的身分讓他的家族在以昂格魯-薩克遜人為主的美國社會中顯得格格不入。他們的價值觀念也距離流行文化中定義的美國南轅北轍:在這個強調個人主義的社會裡,hillbilly極端強調對家庭的忠誠。他們篤信上帝,即使不真得常上教堂,也要謊稱如此。他們摯愛這個國家,但相信手上的槍比法律更能實現正義。范斯的姥姥曾企圖用汽油燒死酗酒的姥爺。她的兄弟曾因為別人侮辱了他的母親就用電鋸砍下別人的手腳。但受害者沒有告上法院,因為他也是hillbilly,他很清楚羞辱別人的母親該有什麼下場。《絕望者之歌》就是講這樣的一群人,也就是范斯的家人,在進入都市、融入中產階級社會時遇到了什麼障礙?他們的家庭、信仰出了什麼問題?他們曾經如何熱愛這個國家?又如何感到被歐巴馬夫婦這樣的政治菁英背叛?最終,他們如何失去了對自身最後的一點點信心? 高中後進入海軍陸戰隊,軍事訓練讓范斯有機會過著「正常」的生活,並終於有能力獲得經濟獨立。退伍後進入俄亥俄州立大學,畢業於耶魯法學院,雖然與菁英文化格格不入,但表現優異並擔任《耶魯法學論叢》編輯。范斯掙脫了山裡小鎮套在他身上的階級鎖鍊,從耶魯大學法學院畢業、進入名聞遐邇的創投基金公司Mithril Capital Management上班,與妻子與兩隻狗住在舊金山。表面來看,他已是成功的人生勝利組。然而,在《絕望者之歌》這本自傳當中,他透過他命運多舛的前半生述說底層美國與憤怒白人的絕望與無力,分析究竟是什麼因素讓他們無法改變命運、在美國社會安身立命。另一方面,他也試圖透過自己的案例說明,在這個每年都有好幾位青年因毒品或犯罪而死亡的美國小鎮,成功地翻轉人生、突破階級的枷鎖。他認為,關鍵在於對自己創造改變能力的信任,以及一個和睦的家庭。以下文章摘自《絕望者之歌》,范斯寫下在耶魯法學院畢業前夕的心路歷程:
日期:2024-07-18
將在當地時間七月二十六日開幕的巴黎奧運,已經開始倒數計時!這場四年一度的國際最大運動賽事,不只是各國最強運動員的競技場,更是不少廠商大打運動行銷與品牌曝光的必爭戰場。儘管台灣和巴黎距離長達一萬多公里,但這波奧運商機,台廠並未缺席。《今周刊》專訪三家亮點台廠,看它們如何為台灣選手提供最佳補給奧援。
日期:2024-07-17
二○二三年接下中興保全科技董事長一職的林建涵,隨即交出公司去年營收、股價雙創新高的好表現。看這位四十五歲的新董座,如何在上任的第一年成功接棒。
日期:2024-07-17
五月中,外送平台Uber Eats宣布將併購foodpanda,震撼國內餐飲外送市場;若此合併案通過,形成單一寡占市場,未來外送員權益恐更惡化,推動外送專法迫在眉睫。
日期:2024-07-17
(今周刊1439)台灣職業籃壇這個月發生劇烈的震盪,原先兩聯盟P. League+和T1球隊大洗牌,新聯盟「台灣職業籃球大聯盟」(簡稱TPBL)橫空出世,P. League+則死守陣地。這局,已不只是球場上的廝殺拚搏,更是球團背後市值動輒數千億元、甚至破兆元的母公司老闆們,明槍暗箭、理念的對決,圖謀何在?枱面上下的好戲至今未歇。
日期:2024-07-17
未來1周都是高溫炎熱,午後有雷陣雨的天氣,然而自7月中、下旬之後,各項條件都有利颱風生成,台灣附近就有3個熱帶擾動或颱風,3颱共舞,有機會放颱風假嗎?
日期:2024-07-16
曾任總統府秘書長及國安會秘書長的民進黨大老邱義仁認為,中國對台灣的法律戰手法愈來愈細膩,目的除了反制美國對台灣的支持,也有從俄烏戰爭獲得的教訓。以俄羅斯入侵烏克蘭為例,俄方始終稱之為「特別軍事行動」,儘管這明白就是赤裸裸的武力侵略。邱義仁指出,從中國近期在國際社會上的一連串動作,以及其海警船經常逗留我方領海之外來看,北京都在營造一種國際氣氛,就是哪一天真的武力侵台時,就可以宣稱這是中國內部事務,因此排除國際社會介入的可能性,國人對此不可不慎。
日期:2024-07-16
編按:台灣女網一姐、同時也是巴黎奧運國手謝淑薇,今年溫布頓女雙止步4強,無緣完成衛冕,不過混雙部分打進最終戰,她和波蘭搭檔傑林斯基(Jan Zielinski)以6:4、6:2擊敗墨西哥組合,開心迎接兩人合作後的第2座大滿貫混雙金盃,同時這也是謝淑薇連同女雙在內的第9座大滿貫雙打金盃。包括這次冠軍在內,謝淑薇職業生涯已拿下7座大滿貫女雙冠軍、2座混雙冠軍,生涯9冠歷史留名。謝淑薇在這場冠軍賽中,展現其招牌「以柔克剛」打法,幾次精湛的後場高吊球,讓對手望球興嘆。據中央社報導,賽後謝淑薇接受訪問時表示,很感謝隊友帶來這麼棒的一場比賽,「我的家人、教練、朋友都在現場,每次來到溫布頓,總是令人相當感動和讚嘆。」計算謝淑薇這次溫布頓獎金,混雙奪冠可共享13萬英鎊(約新台幣537萬元)冠軍獎金,加上女雙4強共享16萬7千英鎊獎金(約新台幣690萬元),預計可進帳約新台幣613萬元獎金。一位巴士司機之女,如何在有「貴族運動」之稱的職業網球球壇闖出一片天?以下是《今周刊》2013年的人物報導。
日期:2024-07-15
最近,台積電股價漲至千元後,經常有人會問,台積電還能不能買?有朋友之前把輝達賣掉了,也詢問到底要買台積電還是輝達比較好?我的回答是,兩家都很好,但我會買台積電多一點。
日期:2024-07-11