<編按>《今周刊》為您精選《紐約時報》最具價值的全球時事,人文、財經、科技、進步的新聞報導,給您最快速、最前瞻的國際視野。
日期:2024-07-26
編按:美國共和黨全國代表大會進入第3天,正式提名俄亥俄州39歲參議員范斯(J. D. Vance),成為川普副手。他一出場發表演說,振奮現場共和黨支持者,高喊「團結獲勝」。范斯演講一開始就說針對川普暗殺事件表示,不能忘記本來今晚可能不能相聚,不是慶祝的日子,「我們愛這個國家,將會團結獲勝。眾人的分歧實際上讓我們更強大,我站在這裡充滿感謝,接受你們的提名成為美國副總統候選人。」日前遭槍擊的美國前總統川普,宣布其副手為暢銷書《絕望者之歌》作者、39歲的俄亥俄州聯邦參議員傑德‧范斯(J. D. Vance)。槍擊案過後,各界評估川普勝選機率大增,范斯極有可能成為下一任美國副總統,范斯何許人也?他如何從美國白人勞工的絕望底層,胼手胝足翻轉階級?范斯生長在美國俄亥俄州南部的中央鎮,所謂的廣大的「鐵鏽帶」中的一座貧窮小城,見證了美國經濟蕭條對工人階級帶來的沉痛打擊。二戰過後,范斯的外祖父母為了過著更好的生活,放棄伐木採礦的工作,離開肯塔基州阿帕拉契山脈的老家,來到中央鎮的一家汽車工廠謀職,並生下他的母親。隨著戰後美國經濟的復甦,祖父母彷彿也一圓美國夢,但因為出生、階級、文化的差異,孤伶伶的小倆口從來沒有適應當地社會,這造成他們家族隨後的不幸,亦即范斯悲慘的成長背景。范斯的母親未成年即懷孕生子,長期跟毒癮搏鬥,而負責養大他的外祖父母都沒有從高中畢業。事實上,范斯的親戚幾乎沒幾個人讀過大學,范斯所成長的小鎮一年就有幾十個人死於海洛因吸食過量。范斯雖然有著白人的外貌,但蘇格蘭-愛爾蘭裔hillbilly的身分讓他的家族在以昂格魯-薩克遜人為主的美國社會中顯得格格不入。他們的價值觀念也距離流行文化中定義的美國南轅北轍:在這個強調個人主義的社會裡,hillbilly極端強調對家庭的忠誠。他們篤信上帝,即使不真得常上教堂,也要謊稱如此。他們摯愛這個國家,但相信手上的槍比法律更能實現正義。范斯的姥姥曾企圖用汽油燒死酗酒的姥爺。她的兄弟曾因為別人侮辱了他的母親就用電鋸砍下別人的手腳。但受害者沒有告上法院,因為他也是hillbilly,他很清楚羞辱別人的母親該有什麼下場。《絕望者之歌》就是講這樣的一群人,也就是范斯的家人,在進入都市、融入中產階級社會時遇到了什麼障礙?他們的家庭、信仰出了什麼問題?他們曾經如何熱愛這個國家?又如何感到被歐巴馬夫婦這樣的政治菁英背叛?最終,他們如何失去了對自身最後的一點點信心? 高中後進入海軍陸戰隊,軍事訓練讓范斯有機會過著「正常」的生活,並終於有能力獲得經濟獨立。退伍後進入俄亥俄州立大學,畢業於耶魯法學院,雖然與菁英文化格格不入,但表現優異並擔任《耶魯法學論叢》編輯。范斯掙脫了山裡小鎮套在他身上的階級鎖鍊,從耶魯大學法學院畢業、進入名聞遐邇的創投基金公司Mithril Capital Management上班,與妻子與兩隻狗住在舊金山。表面來看,他已是成功的人生勝利組。然而,在《絕望者之歌》這本自傳當中,他透過他命運多舛的前半生述說底層美國與憤怒白人的絕望與無力,分析究竟是什麼因素讓他們無法改變命運、在美國社會安身立命。另一方面,他也試圖透過自己的案例說明,在這個每年都有好幾位青年因毒品或犯罪而死亡的美國小鎮,成功地翻轉人生、突破階級的枷鎖。他認為,關鍵在於對自己創造改變能力的信任,以及一個和睦的家庭。以下文章摘自《絕望者之歌》,范斯寫下在耶魯法學院畢業前夕的心路歷程:
日期:2024-07-18
一九九○年四月五日,一位食品公司創辦人獲得勝訴,他最大的怨言,是可惜律師費不能行善。這位創辦人身分多元,不但是創業家,更是賽車手,也是地位崇隆的影帝,他的名字是保羅.紐曼。
日期:2024-04-30
一九四八年五月十四日,本古里昂宣布國名「以色列」。第二天,阿拉伯七國聯軍對以色列開戰。除號召全球猶太人,本古里昂也向住在拿撒勒的「德魯茲人」尋求合作,雙方從此並肩作戰至今。
日期:2023-11-22
已故英國首相柴契爾夫人(Margaret Thatcher)不僅是英國史上第一位女性首相,也是20世紀以來英國在位最久的首相,前後三任總共達到11年。在1990年11月卸任前,柴契爾夫人在英國首相任內經歷了多起重大歷史事件,例如1982年的英阿福克蘭島戰爭、1984年對香港前途的中英聯合聲明,以及1989~1990年的東歐民主化浪潮。她雖然在1991年12月蘇聯瓦解前已經下台,但蘇聯垮台意味存在數十年的美蘇冷戰結束,而柴契爾夫人其實對此有一定貢獻。英國與台灣關係不若台美關係密切,但透過首次訪台的柴契爾夫人授權傳記作者摩爾(Charles Moore)分享,我們得以一窺這位重要世界領袖的真實人生。
日期:2023-10-30
編按:諾貝爾獎於今(10/2)日陸續揭曉,今日公佈生醫獎,由匈牙利裔美籍女科學家卡塔林·卡里科(Katalin Kariko)和美國科學家德魯·魏斯(Drew Weissman)共同榮獲殊榮。他們兩人研究mRNA,開發COVID-19疫苗挽救人命,因此獲獎。去年唐獎生技醫藥獎揭曉,卡塔林·卡里科(Katalin Kariko)和德魯·魏斯(Drew Weissman)就因發現關鍵的疫苗學觀念和方法,成功開發對抗新冠肺炎(COVID-19)mRNA疫苗而獲獎。唐獎儼然成為諾貝爾得獎的前哨。
日期:2023-10-02
蘋果發表iPhone 15系列新機,其中iPhone 15 Pro以及Pro Max成為預購的熱門機種;然而,有國外媒體揭露,蘋果首度採用鈦金屬材質的iPhone 15 Pro,似乎有「2大缺點」,包括「變色」以及「留下指紋」,且可能發生在特定顏色,引起不少消費者關注討論。
日期:2023-09-18
「原子彈之父」奧本海默(Robert Oppenheimer)由於同名的好萊塢電影大賣,一時成為國內外的熱門話題。其實以理論物理見長的奧本海默,1924年赴歐洲深造時,在第一站的英國劍橋大學過得並不快樂,特別當時他的第一志願,是到堪稱近代物理界聖域的劍橋大學卡文迪西實驗室(Cavendish Laboratory)做研究。但他一開始就被時任卡文迪西負責人、有「核子物理之父」外號的諾貝爾化學獎得主拉塞福(Ernest Rutherford)教授打回票,後來是實驗室裡的另一位教授接受了他,奧本海默才得以如願,但後來他對卡文迪西的記憶,大多是苦澀而灰暗的。 十年後,拉塞福接受了一位來自中國、年僅24歲的物理系畢業生,到卡文迪西實驗室深造,他叫李國鼎。2023年的今天,我們知道李國鼎是台灣科技教父,一手催生了新竹科學園區、資策會,還有台積電。但身為物理學家的李國鼎,在英國留學三年得到了什麼樣的訓練或薰陶,讓他回國後投入了軍工產業、造船,又在財經部會歷練,並在為期12年的行政院政務委員任內,為今天台灣的科技產業打下重要基礎?
日期:2023-08-09