許多擁有精湛回春技藝的能人巧匠，藏在各個領域裡。透過他們的雙手，讓事物獲得再生的機緣。他們治療的，不僅是物品本身，也修補了人與物之間，多年累積的情感和回憶。
古籍文物再現天日 醫紙如親
整平、補洞、上糊、托裱，接著撐平陰乾。短短十分鐘，一張同治十三年（一八七四年）的契約，已擺脫皺褶、裂痕和破洞。
眼前這位用俐落手法撫平紙上滿身傷痕的人，是「紙張修裱師」吳哲叡，不管是被老鼠咬掉三分之一的墨寶，或是遭蟲蛀宛如碎片的線裝古籍，經他巧手修復，故紙也能展新貌。
「紙的一生是水裡來、火裡去，從水裡撈出來，再到鐵板上燙，」擁有十六年修復資歷的吳哲叡笑著說。
「紙張修復也是種責任，讓文物能繼續留存。」背負著歷史傳承的紙醫生，過去卻是成衣好手，在成衣圈打滾十三年，從少淑女衣物做到皮衣再做到襯衫，從銷售到打版、縫紉，最後自己開店。當時他的襯衫店，需要繡上客人名字，他到職訓局報名電繡班，又因爸爸長年寫字，也報名了裱褙班。
▲睿雅軒工作室負責人吳哲叡，費心修復每張歷盡滄桑的紙頁。
修復淡新檔案 人生轉捩點
當時成衣產業已走下坡，吳哲叡於是動念轉行當裱褙師，他去裱褙店當不支薪學徒，白天上班、晚上繼續做襯衫。台灣裱褙業曾有一段輝煌時光，能人輩出，吳哲叡有套「轉益多師」的學習方法，他向多位老師學藝，分別取其強項，「如果要辦桌的話，我的老師可以請三桌！」他笑著說。
二○○○年，台大找他修裱「淡新檔案」，成了吳哲叡的人生轉捩點。淡新檔案是清朝時記錄淡水廳和新竹縣的行政與司法檔案，用現代說法就是「法律卷宗」，近兩萬件的檔案數量，橫跨近一百二十年，是現存清代台灣檔案中，最具規模、也最完整的史料，世界知名。
初見淡新檔案，紙頁皺褶泛黃、蟲蛀破損，又沾黏無法撕開。吳哲叡大膽接下重任，先到跳蚤市場尋覓毀損的骨董檔案試驗，最後花了七年時間，修復五千件檔案。「淡新是我修裱的啟蒙老師與最好的教材，後來許多修裱技法都從淡新來。」
從事修裱的歲月，讓他看遍珍貴的文物古籍，曾修復一頁要價六千美元的宋朝線裝書、近失傳的清朝南管曲譜、明朝佛經，和台北市文獻會近三百件文物，其中包括耗時八個月修復「台灣畫鯉第一人」蔡九五的鯉魚圖，修復作品遍布多所大學與博物館中。如今，吳哲叡擔任台北市文獻會顧問，也是睿雅軒工作室的負責人。
▲不管是小心整平皺褶，或是缺洞補紙，修復紙張時的每個步驟，都考驗師傅的細膩度。
對症下藥 搞定書磚、肉鬆
復舊如舊，給紙張最少干預，是吳哲叡的修裱原則。他曾遇過棘手的「書磚」，書本像磚頭一樣，紙頁完全無法分離，此時要把書本放進電鍋，用蒸氣滲透把紙分開。也曾遇過「肉鬆」，紙遭蟲蛀，拿起就能抖落很多碎片，此時要仔細觀察碎片的前後順序，慢慢分離，再托裱加固。「最難的是判斷錯誤，你以為是紙張酸化，結果不是，還有修復時力道和劑量的拿捏。」
一直以來，他都習慣「往下扎根，往上溯源」，他研究筆墨紙硯，工作室有個房間，堆滿不同年代、不同種類的紙張，他還收集上千條墨條，甚至研究糨糊濃度，才不會讓紙上的墨暈開。
他觸類旁通，轉化不同領域的概念，像是用成衣裡的色卡，製作「墨卡」，觀察墨條的發墨顏色；也用中藥染紙，厚厚一疊「型錄」，有著各色紙張；甚至用中藥自製不同顏色的防蟲糨糊，配合紙張顏色選用不同糨糊。吳哲叡從來沒有停止學習的一天，也因此信手拈來都是知識，「別人賺錢以後去瞎拼，我就埋頭苦幹，研究這些材料。」
對他來說，紙張修復最動人的地方，是背後蘊藏的情感。曾有位高齡九十多歲的老將軍送來六張字畫請他修裱，老將軍長年臥病在床，行動不便，又膝下無子，唯有年輕時愛寫字，想掛起來作紀念，「他每天最大的原動力，就是醒來看看那些字。」結果吳哲叡修裱完成後，分文未取，老將軍當下感動地哭了。「現在講起來眼睛都有點酸酸的，每當看到客人感動的樣子，就足以支撐你繼續往下走。」遇到意義特殊的案子，他常這樣分文未取。
十多年來，吳哲叡努力做傳承，除了免費大班制教學，也收一對一的徒弟，更常應邀到公家單位推廣，「我不藏私，我不怕人家來學，就怕人家不來學。」這是紙張修裱師的使命感，也是砥礪自己不斷成長的動力。
▲遇到紙遭蟲蛀、宛如碎片的「肉鬆」時，需要細心比對每個碎片的前後順序。
▲吳哲叡對紙張的探究，不限於修復。他用中藥染紙，工作室裡存放各色各樣的紙張。
▲吳哲叡對糨糊也很講究，他用中藥自製不同顏色的防蟲糨糊。
▲修補時，吳哲叡會依照紙張顏色，選用不同的糨糊。
睿雅軒
地址：新北市板橋區中山路二段291-10號3F-4
電話：0935-525-977
耀眼金線爬上裂痕 珍藏瓷的記憶
陶瓷碎片散落眼前，日初漆藝負責人陳明宗拿起筆刷，在碎片周圍塗上漆料，仔細黏合，隨著時間流動，碎片漸漸被拼成一只完整的碗。但修補還沒結束，他再次拿起筆刷，細長筆尖沿著裂縫描上紅漆，耐心等待漆乾燥至最佳黏性時，敷上金粉。細緻粉末隨著裂痕蔓延遊走，交織成一張閃耀金網。
▲日初漆藝負責人陳明宗，用發源於日本的「金繼」技法，為客人修復破碎陶瓷。
「金繼」技法，源自日本
這個以漆黏合、再用金粉裝飾的修補手法，是漆藝中的「金繼」技法。金繼發源於日本室町時代（約十四到十六世紀），當時瓷器是珍貴的舶來品，隨著茶道急速發展，茶人修補珍愛茶具之餘，加以金粉裝飾，有時修補後的價值甚至高於新品。
兩年前，陳明宗開設了「日初漆藝」，不僅是北台灣少見的漆藝工坊，也開班教授「金繼」。六十九年次的陳明宗，和工藝很有淵源。父親一生都是木工師傅，他自小耳濡目染，愛畫畫，高中念復興美工，退伍後做了九年木工，半工半讀考上台藝大工藝設計系，從金工、陶瓷、琉璃玩到皮革、漆器。
「木工一定會接觸到塗裝，塗料都是化學配方，父親常說有毒。」職業傷害讓他開始思考轉職，最後看中天然生漆，因為漆料不僅無毒，也能和所學的各種工藝結合。三十歲時，他到花蓮和曾榮獲國家工藝獎的漆藝大師江添昌學習，二○一四年，在三重的老房子裡，日初漆藝開張。
取自漆樹汁液的生漆，是世上最早的塗料之一，古人將生漆塗在木頭器皿上，延長保存時間，漸漸發展成漆器工藝。「生漆非常珍貴，一棵漆樹一年的量只有一罐養樂多，以前一桶漆可以買一棟房子。」漆天然無毒，黏性極強，乾燥後耐酸鹼、耐高溫，非常適合修復破碎瓷器，尤其是食用器皿。但漆乾燥需要極長時間，修復一件物品，得花上兩到三個月，長年碰漆，也讓他的指縫染上黝黑漆色。
每道裂痕，都是一段故事
在眾多修復技法中，金繼是很特別的一種。修復，是為了掩蓋缺陷，甚或恢復原貌；但金繼卻讓裂痕更加醒目，不完美的缺失反倒成了耀眼的存在。這既是修復，也是創作，考驗師傅美感。陳明宗的繪畫底子，讓他的金繼修復像藝術品一樣，有時裂痕爬上細緻花紋，有時則開出了雅致櫻花。
「我修的是一種回憶和意義。」他說。
陳明宗經手的每道裂痕都是一段故事，曾有位女客人送來一個破碎陶偶，是她老公出生時，親友送給婆婆的賀禮，「跟他先生是同一時間來到這個家的。」透過修復，不僅修好物品，也修補了人和物多年累積的情感。
在快速消費的時代，捨不得丟棄破碎器皿，甚至想要修復的人，總特別惜物，「不是價格多貴重，而是價值無可取代。」陳明宗用金繼讓殘缺蛻變為美麗痕跡，也讓朝夕相處之物，獲得再生的機緣。
▲上金時，依照修補的美感，選用不同顆粒粗細的金粉搭配。
▲在裂痕描上紅漆，準備黏金粉，用紅色是因為金粉在上面更顯色。
▲漆液黏性極強，從很久以前便用生漆調和黏著劑修補瓷器。
▲黏補瓷器時，最重要的是密合度，不要留下任何空隙。
日初漆藝
https://www.facebook.com/sunrise.lacquer/
日本學手藝 重綻豐華 水刀救樹
你們知道我手上拿的是什麼嗎？」這天，在台中重慶國小的操場上，近百位小朋友聚精會神看著眼前的人。中興大學園藝系副教授劉東啟正拿著一根四十公分長的鐵棍子，插入一棵枯樹底下的土壤，「它叫『感同身受土壤硬度器』，因為一插進去你就發現土好硬，樹根當然不能呼吸啦！」說完孩子們一陣大笑。
十年前，劉東啟考取日本「樹醫生」執照，目前台灣僅三人擁有這項資格，在業界有教父級影響力。他主張自然療法，不用藥、不做外科手術，以獨創的「水刀療法」，將空氣和水分打入土壤深層，恢復樹木的自癒能力，十年來醫治了兩百多棵樹，包括后里千年大樟公、石岡「五福臨門」神木、集集七百年的老樟樹。他也和一群好友成立了「老樹救援協會」，免費為老樹或國中小裡的樹木看診。
從小，劉東啟就在植物的世界裡長大。家裡是苗圃商也開花店，「苗圃商的小孩從小就要會挖土、澆水，我六年級就到工地幫忙，就算什麼都不會，拿水管總會吧！」他笑著說。大學念了中興大學園藝系，又考取日本千葉大學環境多樣性科學博士，二○○○年回台任教。
劉東啟師承日本樹醫制度的創始者——堀大才，主張自然療法，「接觸樹木這麼久，樹用它的生命告訴我，能夠醫樹的只有樹自己！」他從研究中發現樹的自癒能力，像是長出防禦層，防止病菌蔓延；或是樹幹中空腐朽後，彎曲成C形，加強支撐力。「世上最老的樹已活了九千五百年，樹的生命力非常巨大。」
▲台灣僅有三人獲得日本「樹醫生」執照，一位已過世，一位留在日本任教，目前僅有中興大學園藝系副教授劉東啟仍在台灣。
讓樹自癒 關鍵在救根治土
而樹醫生要做的，就是恢復樹木的自癒能力，關鍵全都在根，「救樹先救根，治病先治土，我們的手術不是開在樹上，而是開在土上。」
他獨創「水刀療法」，用水刀的穿透力鑿開硬土，以最簡單的洗車機，搭配改良過的噴頭，每一平方公分噴射出兩百公斤的力量，出水同時噴頭也不會被泥土堵塞。水刀把水和空氣打入土壤，再灌進有機肥，並埋入竹管確保空氣流通。劉東啟說，大多樹病是因為土壤水分和氧氣不足，水刀能解決九○％的問題，至於成效，兩個月後見真章。
樹教會了他很多事情，水刀療法也是。以前他用金屬挖開硬土，耗時又費力，直到五年前醫治后里大樟公時，當時樹被埋了一．五公尺深，貿然開挖，底下全是糾結的根，「救樹沒法說謊，方法對了就活，錯了就死。」他想了半年，才想出用水刀開洞。「你會發現樹活了以後， 周遭人眼睛也亮了起來。」
現在，他在山上整理農場，未來打算做有機樹木學校，也想開發人人都能使用的水刀工具，「醫樹要的是知識，不是執照。」對他來說，只要有愛護樹木的正確知識，人人都能是樹醫。
▲劉東啟認為樹病九成從根而起，所以救樹要先救根。
▲他獨創「水刀療法」，用洗車機搭配改良的強力噴頭。
▲樹有許多自癒能力，像是長出深色防禦層，隔絕病菌；或是側枝有三角錐結構，防止斷裂。
▲透過水的強勁噴力鑿開土壤，讓樹根呼吸，再灌進有機肥。
老樹救援協會
地址：台中市忠明南路270號18樓之4
電話：0965-168-205
獨門烘焙術 拯救走味茶 飄香茶醫
執壺注茶，金黃茶湯從壺嘴流出。茶水將盡之時，一顆顆渾圓飽滿的「茶珠」落下，竟在杯中滾動。只要是被茗心坊老闆林貴松烘焙過的茶葉，全都能見到這樣特殊的景象。
「這是因為茶湯的純度、密度昇華，飽和度夠、表面張力變大，水珠滴下就會在茶水表面滑動。一般茶湯含水量太高，水珠滴下，就沉入杯底了。」林貴松笑著說。
十六年前，他自創「高密度烘焙法」，利用高溫、高壓逼出茶葉裡的水分和雜質，烘自家茶坊的茶，也幫客人處理走味的茶葉。他烘過的茶，茶湯透亮，茶葉浸久不苦澀，有神奇的茶珠，甚至空腹、隔夜也能喝。茗心坊「茶葉診所」的名號不脛而走，曾多次登上日本媒體，就連朝日電視台也來採訪。日人形容他是「茶的妖精」，這是比「達人」還要厲害的稱讚。
開店二十六年，眼前的茶葉專家，卻是機械背景出身。林貴松第一份工作進了三陽機車研究部，一待就是九年。朝九晚五的上班生活，沒有讓他忘記對茶的熱情。從小他就跟著長輩一起喝茶，工作賺錢後，開始買茶研究，「我喜歡茶，人生總想給自己一次機會。」於是他賣掉一棟房子，湊足開店基金，從此與茶為伍。
▲擁有「茶葉診所」美名的茗心坊，老闆林貴松獨創「高密度烘焙法」，為客人拯救走味茶葉。
高密度烘茶，逼出水分、雜質
他從以前喝茶腸胃不舒服的經驗，思索傳統茶葉的問題。一般烘茶用開放式機器，「讓空氣進入帶走水分，但有時茶葉卻是外乾內溼。」
如果將機器封閉起來呢？他發揮研發精神，改良烘茶機，把機器從裡到外全都密封起來，利用高溫、高壓逼出茶葉的水分、雜質和雜氣，經過十年摸索，終於開發出獨門的「高密度烘焙法」。除了混過的茶葉和花茶，林貴松幾乎每種茶都能烘。
林貴松自製「診茶表」，從外觀、氣味到茶湯入口的滋味，判斷客人茶葉問題，再對症下藥。烘焙時並非固定溫度，而是依照茶性、發酵度、焙火度，以及每個階段茶葉的變化，調整溫度和時間。但機器密閉看不見茶葉狀態怎麼辦？全靠他靈敏的嗅覺與經驗判斷。
他翻開烘茶機上方的一個小洞，透過茶香，找出線索。「一開始會有很青的味道，夾雜水味，和刺鼻的雜氣。排出雜質後，則有涼氣，像山裡的氣味，讓人神清氣爽。涼氣是茶葉狀態最好的時候，如果沒有掌控好的話，就帶火味了。」
旁人聞來幾乎一致的氣味，林貴松卻能聞出其中的細微變化。烘一次茶基本要花三天，每隔一段時間就要去聞一下，「有時一個晚上好幾次，半夜看一次，三點再看一次，五點又看一次。」
他拿出紀錄圖表，上頭密密麻麻寫下每段時間的溫度和氣味變化，林貴松愛茶也惜茶，二十餘載的烘茶人生，讓走味的茶葉再次飄香。
▲獨門烘焙法能將茶湯密度提升，茶水表面張力變大，倒茶時竟能出現神奇的「茶珠」現象。
▲林貴松靠靈敏的嗅覺，烘焙茶葉時，掀開機器上方的小洞，全靠氣味判斷茶葉變化。
▲林貴松自製的「診茶表」，從外觀、氣味到茶湯滋味等面向，判斷客人茶葉問題。
茗心坊
地址：台北市大安區信義路四段1-17號
電話：02-2700-8676
