「創造新的東西固然偉大，讓古老的東西恢復原來的樣子也是一件有價值的事情。」
李光日 家具修復師Furniture Restorer
在現在重現過去的榮耀
紐約翠貝卡區某棟建築物的地下，散發著木頭味道的家具修復師李光日的工作室裡格外地整潔乾淨。空間的角落是他之前正在修復的堅固古老家具。這張桌子設計很普通，但看得出主人很愛惜。桌子製作於十八世紀，在修復之前損傷十分嚴重。修復師花一百多個小時、傾注心血和技術修復的桌子雖然沒有變成現代式，也沒有變得更華麗，但自然地恢復了它帶著歲月痕跡的原來的面貌。
李光日從首爾藝術大學攝影學系畢業後，一九九七年來到紐約。他想學習繪畫，於是進了FIT 學純藝術。在那期間，他被古家具修復吸引，到現在為止一直走在家具修復師的路上。
他專門修復十八、十九世紀歐洲古董家具，主要業務有修復家具損傷或缺失的部分、加強堅固性、表面翻新等。擁有準確的眼光、精湛的手藝和溫柔的感性的李光日是紐約古董家具修復方面頗有名氣的喬納森．柏頓（Jonathan Burden）藝廊為數不多的修復師之一。
能介紹一下古家具修復的整個工作過程嗎？
大致上按照調查、估價、修復、收尾的順序進行。首先要調查家具的出處和年代。也就是調查它究竟是法國產還是英國產，是裝飾性的齊本德爾式家具、十八世紀安妮女王時代的家具還是攝政時代的家具。確定家具製作的年代後，再檢查家具製作後有沒有修理過。
主要是觀察有沒有以前修復的痕跡、具體的損傷、有沒有使用過黏合劑等。這個階段必須仔細觀察，家具裡面也要檢查，以免有遺漏。只有準確觀察，才能更好地將其復原。雖然現在是生活中很多部分都用數位技術代替的時代，但修復過程不使用數位技術也能進行。雖然有時候拍攝缺失部分的照片進行合成或繪製設計圖時候也會使用電腦軟體，但大部分的工作還是不使用數位技術的。
調查結束後，我們就把結果整理成文字，評估之後算出修復工作的估價。估價單是根據家具使用的木材、接合形式、面材和工藝估算工作時間後制定的，不同種類、大小、狀態的家具，修復所需要的時間也不同。一般最少需要五個小時，也有的情況需要花兩百個小時以上。
把估價單寄給委託人，委託人同意後，就正式開始修復工作。最常遇到的委託是家具彎曲或裂開的情況，這種一般是由於濕度和溫度的變化導致木頭萎縮造成的。另外，我們也做黏合劑老化導致的木紋裝飾鑲嵌破壞、格紋裝飾損壞、蟲蛀損傷等的修補工作，以及更改家具用途的改裝工作。結束修理和最後的上漆等過程後，修復就完成了。
李光日在韓國給某個攝影師當助手的時候，一次偶然給外國人模特兒拍照的機會，讓他產生了一定要好好學英文的想法。他原本準備去加拿大學語言，正好那個時候遇到了準備去紐約的朋友，於是機緣巧合之下他也來到了紐約。紐約生活初期的大半的時間，為了賺取生活費，他不得不犧牲睡眠時間去打工。他在FIT 念自己喜歡的純藝術，後來又被古家具修復吸引，迎來了人生的轉折點。
你在工作期間，有什麼記憶深刻的事件嗎？
在現場有很多令人頭大事件。剛開始的時候，我每次工作都超過預計的時間，真的很想死。曾經有一次本來預計花一百個小時左右，結果實際上花了兩倍的時間。雖然說每個人都會經歷這個時期，但我當時內心非常煎熬，很擔心被炒魷魚。
有一天，我負責的一個抽屜櫃出了問題。我不想遭遇兩次超過期限的狀況，於是連續工作二十三個小時，熬夜把它完成了。那天在沒有人的地下工作室裡，我熬夜把工作完成後終於放下心來的感覺，我這輩子都忘不掉。長時間默默無語地對著古家具感受到的憐惜之情，還有那天晚上的空氣，都以一種特殊的感情留在我心裡。
剛開始熬夜工作的時候，他曾經很害怕，擔心古家具裡面會不會有鬼跑出來；他也曾遇到生疏的專業術語就緊張，工作時把字典帶在身邊；最難熬的還是必須在預期時間內完成工作的壓力。經過了這樣的時期，李光日現在已蛻變為熟練的專家。
作為修復師你有什麼信念？
「優秀的修復師能快速工作，但只有速度的修復師無法成為優秀的修復師。」教授上課的時候講的這句話，一直是我的信念。修復不僅僅是技術上的問題，這一點我深有感觸。做這一行，不僅要有龐大的專業知識，也需要有正確判斷的觀察力。有時候必須要全身心地、執著地投入其中。
想不出點子的時候，他會呆呆地望著需要修復的物品，在腦海裡從小東西開始一一拼湊，同時試著畫畫或者整理工作台、修理工具。拜訪李光日的工作室的時候，最先印入眼簾的也是他的工作台和牆上陳列的修復工具。從擺放得整整齊齊的工具中，可以感受到他對它們的愛惜。所有的工作工具都是自己購買、專用的，所以這些工具不單純是物品，而是他的寶貴財產。
為了恢復古老家具過去的榮耀和美麗，找到它原本的用途也是件繁瑣的工作。因為，修復師的一個小小動作有可能破壞久遠的韻律。這份工作需要精心對待扭曲、受傷、損毀的物品，必須傾注大量時間和心血，為此他努力抓住時間，讓自己回溯到幾百年之前。
在紐約工作、生活的秘訣
1.職場溝通
美國社會在很多方面都比韓國更開放。公司大多是自由討論、表達自己看法的氛圍，設計公司更是如此。
但是，如果因為美國文化自由，就不分場合和對象毫無顧忌地表達意見，最後可能在職場上保不住自己的位置。美國社會也有規則，有時候必須遵從上司或組織的意思。以外國人的身分在紐約生活，需要比美國人多幾倍的努力。
首先，表達自己意見的時候，最好使用委婉的表達和柔和的語氣。當然，如果英文不純熟，表達方式可能會比較直接，這時有個好辦法就是「好人戰略」。默默做上司交代的工作時，工作過程中一定要讓上司意識到你發揮了實力、你是公司不可缺少的存在。週期性地向總監匯報工作，專案出問題或有疑問的時候要積極詢問。什麼都不問只向前沖，結果可能會很狼狽。
另外，比起在公司只埋頭努力工作，與同事交流、拉近關係也很重要。很多人因為英文不好乾脆連話都不講，雖然沒必要和同事變成知己好友，但至少要積累能在職場上順利開展工作的交情。另外，對於同事的喜喪事一定要有反應。如果有人結婚或家人過世，一定要親自或寫郵件祝賀或慰問。但是，不要對同事太親近，會讓人有壓力。在韓國雖然很多人和同事一起泡三溫暖、一起吃飯，但在紐約同事之間不會維持這種親密關係。最多每個月去一起去喝一次酒，除此之外同事私下幾乎都不見面。
首先新員工主要應做好上司交代的工作。儘量不要發表自己的意見。如果藝術總監是自以為是的人，很可能不喜歡底層員工講自己的意見。但是，如果總是默默做事，容易給人很聽話的單純技術人員的印象，這樣也不利於職業發展。進公司兩年後，就應該積極但又柔和地表達自己的意見。不斷說服上司讓自己的意見得到實施，開始玩「職場政治」。在美國，只要你說的有道理，就能說服別人。為了證明自己的實力，以退為進或據理力爭的時候，有時會遇到不得不賭一把的狀況。專案計劃、工作成果、與其他人的配合能力達到一定水平後，你就有可能晉升到高級職位。晉升到高級職位後，就要表現出管理下屬的能力，對創意設計全面負責。外國人通常得到認可、晉升都比美國人要慢。與實力相當的美國人相比，晉升可能有到兩到三年甚至是四年的差異。
2.英文學習
即使在紐約待了十年的人，也並不是每個人英文都很好。學好英文當然有很多好處，但在紐約成功與英文實力並不一定成正比。
在職場上，自己領域的專業知識相關的英文運用能力非常重要。比起背誦慣用句或俗語等，更應該把重點放在如何說明自己領域的業務或工作相關的內容。即使以英文為母語的美國人，在毫無準備的情況下也無法很好地說明自己的工作。如果沒有專業知識，就算英文再好也做不好報告。
以我自己為例，我說英文的時候如果遇到障礙，就會一種表達方式解釋或用肢體語言、畫圖等方法，總之讓對方理解就行了。要做簡報的時候，我會在前一天把要講的內容全部寫出來再背下來。有時候也需要有「我英文明明就很好，你們為什麼聽不懂呢」這種理直氣壯的態度。發音和文法完美、懂的字彙多，並不意味著英文很好。應該有「我是同時會韓文和英文的雙語者」的自信。
美國公司和韓國不同，公司聚餐次數並不多，大家更注重個人生活，同事之間聊的話題主要都圍繞工作。雖然很多人說要多交美國朋友英文才會變好，但也要投入大量時間自學。有空的時候多看、多讀美國的電影、電視劇、新聞和報紙吧。看報紙學習句子表達或敘事方式都是很好的辦法。
3.薪水協商
美國公司解僱或人事調動都很頻繁。即使你已經得到公司認可，也不能保證你能在這家公司待很久。職級越高越是如此。比如時尚公司，首席設計師聘請一年後如果公司銷售額減少，很多情況下會把責任歸咎給首席設計師。所以，如果作為首席設計師在一家公司工作三四年，意味著設計師的實力非常出色。
如果你在一家公司工作了兩年還沒有加薪或晉升，就應該開始考慮要不要跳槽了。如果自己沒什麼大失誤，負責的事情都做得很好的話，就應該和上司商量這個問題，進行薪水協商。薪水協商通常在每年年初開始，但即使過了這個時期也依然可以提出加薪。不過，協商時也有需要注意的事項。
「和我在公司付出的努力相比，公司給我的薪水太少了。我認為我的年薪應該比現在增加一萬美元。」（直接型）
「我做的事情太多了。我每天工作到很晚，幾乎沒有個人時間，與這相比我的薪水太少了。繼續這樣下去的話，我可能會離開公司。請給我加薪。」（脅迫型）
上面列舉的直接型或脅迫型的例子，加薪的概率都很低，相反以後和總監的關係變差的概率非常高。在薪水協商中最重要的關鍵字是責任感（Responsibility），應該多強調這一點，並自然地引導總監主動提出薪水的話題。
「我已經在公司工作了兩年了。我現在做的工作是與設計和行銷相關的業務，在這裡工作我學到了很多東西，也做好了以後承擔更多的責任的準備。而且，我打算在設計方面提昇多種技術實力和概念，更集中地工作。」
如果已經用這種方法跟上司談過了，但薪水依然沒有提昇，你對此心有不甘的，就準備換公司吧。不過，沒必要馬上辭掉工作，可以先私下面試其他公司。如果收到比現在公司年薪高一萬至三萬美元以上的邀約，這時再向現在的總監提出辭職。從現在的公司的立場來看，如果該員工真的是不可缺少的存在的話，就會報出比另一家公司開價更高的數字。
這時很重要的一點是，不能單純因為加薪就掉以輕心。從總監的立場上來說，他之所以同意加薪，是因為現在的情況比較緊急。以後公司如果找到相同條件的薪水要求比較低的人，到時候你很有可能會被解僱。所以，下定決心辭職並且找到新工作的時候，不要因為現公司的加薪提議而戀戀不捨，還是果斷跳槽比較好。接受加薪的人很容易被視為只看重錢的人，在公司裡也會給人留下不好的印象。不要因為薪水高一點點就留下，瀟灑地跳槽吧。
4. 解僱的兩種類型
由於全球經濟停滯，美國的工作機會也在減少，裁減人員的情況非常普遍。美國公司解僱員工有兩種類型，分別是「Fire」和「Layoff」。Fire 是指因為員工的過失而將其開除，Layoff 則是公司因經營不善而裁員。在美國換工作的時候，新應徵的公司會給以前公司的總監打電話確認，如果之前是被Fire，以後找工作都會很困難。裁員對換公司沒有什麼特別的不利影響，但在面試官的立場上，不論是Layoff 還是Fire 都會進行確認。
不論是大公司還是小公司，解僱都不會提前預告，而是當天通知。週一早上上班時，如果突然公司門禁卡失效或公司郵件消失，十有八九就是被辭退了（這樣的措施是為了防止員工做出危害公司的行為）。
以時尚公司為例，當首席設計師被換掉時，按照慣例會解僱大部分前首席設計師錄用的人，所以新總監來的時候氛圍總是非常緊張。敏銳地感知公司的人事變動非常重要。當總監被換掉的時候通常會從上面開始按照高級設計師、初級設計師的順序辭退。反而是進公司一年左右的新人因為不太了解公司的事情，留下來的概率比較大。
與解僱有關的事項中，必須了解的很重要的一點就是簽證問題。通常外國人拿的是僱主出面申請的H-1B 工作簽證，如果被解僱，根據法律規定必須在十天內離開美國。美國同事就算被解僱還可以領失業給付，休息一段時間，但韓國人就只能回韓國，壓力當然很大。從現實來說，在十天內能找到其他工作的概率非常低。為了幫助理解，下面描述一下解僱的情況。
週五，總監突然對你說要出差，自己週一可能不在公司。於是，你對總監說一路順風。然後，週一早上你來上班的時候發現公司門禁卡失效了。公司警衛核對了你的身份，然後和你一起去辦公室。到了辦公室，你發現自己被解僱了。在警衛的監視下，你有一段時間收拾東西。東西收拾好後就必須直接離開，甚至不能和之前一起工作的人告別。當初剛進公司時給你開歡迎派對、一直對你很親切的人都不知道哪裡去了，在你身邊的就只有警衛而已。如此悲慘地被解僱後，在紐約沒有人來安慰你，你也無法把這個事實告訴父母或朋友。儘管很想打電話給媽媽大哭一場，但最後還是放下了電話。雖然很想立刻飛回韓國，但自尊心卻不允許。
然而，我想對你說：這只不過是紐約生活的開始而已。在美國，解僱和裁員可能發生在任何人身上，沒必要把這件小事情擴大成世界末日。被解僱後有段時間自尊心受傷、失去信心是可以理解的，但你沒有時間消沈。
你首先該做的，是冷靜想想紐約生活對自己有什麼意義。必須找到你為什麼要在遙遠的異國他鄉受這種苦的理由。如果紐約還能帶給你更多東西，那就留下來。否則，就應該果斷拋掉一切離開。
如果決心繼續留在紐約，就先去找律師咨詢自己的簽證問題。同時，還要收集、整理作品集，重新寫履歷表和求職信。
如果是有工作經驗的人，需要更好的履歷表、求職信和優秀的作品。如果作品不夠好，可以重新製作。
紐約比你想像的更大。全世界數一數二的大公司等亟需人才的公司遍地都是，帶著重新開始的覺悟，不理尋找新工作吧。即使不順利，也不要焦躁。有空的時候可以多逛逛紐約、去旅行，找機會給自己充電。平心靜氣地準備、耐心等待，總會等到好消息。
〈本文選自全書 李幸臻 整理〉
作者：
李旻基
畢業於紐約FIT流行設計學院（Fashion Institute of Technology），曾在美國國際時尚企業Ann Taylor擔任藝術總監和攝影師。現為韓國視錟時裝有限公司的藝術總監。
李政玟
曾任韓國光州雙年展展覽協調員。曾在紐約白盒子藝廊（WBX）、當堡藝術中心（DAC）、紐約PULSE藝術博覽會（Pulse art fair New York）實習，當藝術家助理。目前在韓國Leeahn Gallery 工作。
書名：像他們一樣工作：
紐約人的生存白皮書，向他們學習熱情、創意、成長
出版：大田出版
目錄：
紐約街頭的每一個人，都有非來這裡不可的理由04
P h o t o g r a p h y
宋美兒 Photojournalist 12
能改變某個人日常生活的一張照片
申炫雅 Fashion Photographer 30
把熱情和感性融入紐約的時尚
朴善明 Photo Retoucher 44
為了一張所有人都覺得好的廣告照片
Tips!
成為時尚攝影師之路 58
攝影師必須理解現代美術的理由 60
作品集的準備和提交 61
LE BOOK，時尚產業的聖經 62
時尚攝影經紀公司 63
時尚創意代理商 64
照片修公司，數位祕密整形親衛隊 65
新聞攝影圖片社 66
攝影學校 68
A d v e r t i s i n g
朴浚龍 Creative Director 72
奔跑在紐約廣告設計的最前方
李基澈Design Technologist 90
用電腦語言實現設計
崔鐘鎮 Lighting Technical Director 104
創造比自然更真實的光
張秀智 3D Artist 116
UPDATE，RESTART，AND BOOST
金藝珍 Art Director 128
點石成金，打造名牌化妝品的形象
Tips!
廣告設計師們的奧斯卡獎 142
廣告學校 144
紐約最棒的廣告企劃公司 145
3D動畫產業 146
紐約的廣告、視覺特效製作公司Top 7 147
規模雖小但創意十足的工作室 148
3D動畫節 148
3D動畫名校 149
F a s h i o n
克莉絲．韓Fashion Designer 152
時尚界密切關注的學生，站在紐約系列的中心
河英美 Fashion Designer 164
上城女，下城風
莎拉．姜 Jewelry Designer 176
蘊藏歲月故事的寶石
李光娜 Fashion Buyer 186
尋找不為人知的設計師
Tips!
時尚品牌的分類 200
時尚產業的特徵 202
時尚模特兒的世界 203
時尚界的重大活動，紐約時裝週 204
時尚學校 205
A r c h i t e c t u r e · I n t e r i o r
安相賢Architect 208
夢想用建築溝通的建築師
姜允靜Interior Designer 222
與空間對話
李光日Furniture Restorer 236
找回古老家具的存在理由
Tips!
紐約建築流行重新設計的理由 248
紐約建築的歷史 250
美國建築師資格證獲得條件 255
建築公司 256
F i n e A r t s
黃恩靜Artist 260
想觸碰遠方東西的欲望
金慧英Media Artist 270
藝術是詛咒也是我的幻影
宋詩善Curator 280
為藝術家供應無限氧氣
Tips!
Dot.com藝廊與Dot.org博物館、藝術財團 294
紐約的主要藝術中心和非營利藝術團體 296
新人藝術家應該了解的駐村計畫 297
美術學校 301
與紐約韓國文化院的交流 302
在紐約上學、求職、工作吧！ 308
圖片著作權 348
