以台灣超商的便利性，一杯三十五元的咖啡，實在沒啥可挑剔，只是喝咖啡除了醒腦，也在品味不同豆子的質地，並從那回甘的餘韻中，體會人生的況味。
只是，感激之餘，總還是忍不住嫌棄超商賣給客人的咖啡，特別是裝在白色紙杯裡面的那個黑棕色液體，不論香氣或是口感，全是如此地稀薄而欠缺，讓人像患了高山症，口鼻再怎麼用力，仍然呼吸、啜飲不到迷人的苦甘酸香。
每天早上喝上一杯咖啡，不僅僅像一部暫停的機器按下「ＯＮ」，讓人充滿體驗之樂的，還在於用口鼻去記憶不同豆子所散發的個性質地的差異。
因此，有過一段每天早上從超商端走咖啡的日子，忍不住有一次趁機對某超商的營運長，以一位消費者的身分迂迴地表達：「你們家的咖啡真的稍微淡了點」，親切的營運長只是不在意地回應，「可能你喝習慣比較濃的」，並隨之大加描述他們當初是如何認真克服技術上的困難，讓煮出來的咖啡，達到大眾認定的好喝的標準。我當然也得承認，以台灣超商無敵的便利性，一杯三十五元的咖啡，實在不該妄加挑剔！
超商開始賣咖啡後，台灣像是發了咖啡麻疹，從7-ELEVEn、全家、萊爾富、伯朗咖啡、85度Ｃ……，乃至街頭巷尾泡沫紅茶鋪、「類」美而美早餐店，都來賣上一杯三十五元、四十五元的咖啡，再加上藏在街頭巷尾的咖啡專賣店，台灣到處都買得到咖啡。
比起泡沫紅茶鋪、早餐店供應的咖啡，超商咖啡是好一點，早餐店的咖啡通常是黃褐色、已經摻好糖、奶粉的液體，至少是三合一咖啡包裝的甜度，比當年學生時代，作為熬夜良伴的雀巢三合一罐裝咖啡還甜，記憶中，純咖啡粉的罐裝咖啡還是日後隨消費者演化才有的。咖啡是學生時代清談、戀愛、聽音樂、嗑電影雜書的最佳配角，文字、旋律、影像元素已經夠豐盛了，熱水沖泡的黑咖啡就足矣。
台灣人喝咖啡像流行歌曲，每段時期的流行主旋律都不一樣。早年，台灣的咖啡館賣的多是單品咖啡，咖啡館的menu上多是藍山、哥倫比亞、巴西咖啡，那時喝咖啡的人懂得點一杯「曼巴」，就算有點水平的了，講究又捨得的就點喝「藍山」，選擇有限；漸漸地，加奶油、白蘭地的花式咖啡出現在menu裡，那時候卡布奇諾雖排入menu，卻還不是票房明星。
等到星巴克成氣候，卡布奇諾、歐蕾成了主流；只是，對我而言，星巴克就是電影「電子情書」裡，湯姆漢克、梅格萊恩進出交錯，跟著各有所好的隊伍，點一杯咖啡帶走，都會知性風情遠比咖啡迷人，同樣價位，寧可選單品專賣店。尤其，台灣的咖啡豆進口商，開始引進風采各異的非洲、東南亞等地的咖啡豆之後，單品咖啡簡直風情萬種。
日式風格的炭火咖啡也曾風行一時，日本人喝咖啡抱著精工精神，即使滴漏式咖啡煮法，也能把單品咖啡詮釋出一套道理，沖出來的咖啡，即使失誤，都還保有一定的口感。
義大利人喝的濃縮咖啡，在台灣則算小眾（更小眾的中東咖啡就不列入討論了），小小一杯，跟美式牛飲恰是對比。
《托斯卡尼艷陽下》作者芙蘭西絲．梅耶思（Frances Mayes）與另一半，雙雙搬到托斯卡尼之後，描寫到原本嗜喝紅茶的另一半，開始改喝咖啡，慢慢學到義大利人踏進小酒館，權威地對酒保說「一杯咖啡」，也學當地人一口喝光濃縮咖啡不加糖。一天，有一位酒保終於忍不住對他說，「你的生活一定很甜蜜……」，否則，「怎麼喝得下這麼苦的咖啡。」
書看到這裡不禁噗哧，自己第一次喝濃縮咖啡也有類似的尷尬，拎著工作的功課想找個醒腦安靜的咖啡店，在老闆用專業推薦之下，欣然點了一杯濃縮咖啡，第一口入喉真是苦啊，那將近二十年前喝下的第一杯濃縮咖啡，不附巧克力或是甜餅乾，不懂得加紅糖、方糖調和，人生閱歷也還沒豐富到初嘗這杯濃縮咖啡而能甘之如飴。
再者，人生走來苦多甘少是常態，咖啡加糖，用來中和苦澀人生，那回甘勁道，才能讓人樂到再喝上一杯。
（本專欄由楊子葆、焦元溥、焦桐、艾予森共同主持）
