台茶密碼》茶葉總產值600億元（含罐裝、手搖茶），純飲200億元。一年消費4.5公噸；每人喝掉1.7公斤；種植面積1.1萬公頃；49％在南投。總產量1.5萬公噸。80％是烏龍茶。烏龍茶僅占全球茶產值二％，但在二％中，最厲害的製茶工夫在台灣。鹿谷春茶，是全球烏龍茶最大的比賽現場。直擊神祕山城，窺視台灣百億茶金的堆積跡。也看沉寂多年後，台茶新復興的風華再現。
賽茶/激鬥16天 六千五百杯好茶殊死戰
五月三十日十一時，南投縣鹿谷春茶決賽現場，四位茶業改良場專家在農會二樓大禮堂 ，聚精會神面對最後十二杯茶湯。
這場春茶闈場，長達十六天，第一階段三十三位初審，從六千五百件茶飲交錯比對，挑選出一千三百杯入圍茶；交由四位評審接手，一星期後，桌上剩十二杯……。
杯蓋碰觸，漱茶聲此起彼落，四位專家，繞著桌前後移動，已經一個多小時了。有的拿起靜置的茶乾在手中搓揉，有的掀起蓋杯，確定香氣，有的甚至順序又被調動了。
佇立在桌上的十二杯茶，猶如選美台上的佳麗，忐忑不安的晃著清潤的茶色……，終於，排名在第一順位茶盤上暗碼被抽出，送到電腦桌，進行比對。「轟」的一聲，一旁觀戰的茶農，蜂擁圍桌。
「特仔（指特等獎），是誰？」
鹿谷冠軍茶現場
全球最大烏龍茶比賽，近6500人次報名
總收入最高，特等獎600萬元
歷史最久40年
全台茶賽上百場 這七個單位人氣最旺
台灣各地每年舉辦上百場比賽茶，「冠軍茶」「優等茶」標誌，令消費者眼花撩亂。本刊從參賽人數多寡、特等茶價格挑選出，六大茶類中，最具代表性的主辦單位。
▲點擊圖片放大
「恭喜喔!」今年春茶冠軍林等力(右)得獎當 天，賀客盈門。林等力說，他用紅豆殼栽培茶園，今年只送一件參賽就得獎，信心十足。
奪冠/一夜致富 20斤茶換一棟房子
「我人在杉林溪茶園，通訊不好，接到恭賀電話，三秒鐘就斷掉了，只聽到，『快回⋯⋯來⋯⋯』三個字。」剛出爐的鹿谷農會春茶得主林等力（五十七歲），在公布後二小時，羞赧地接受大家恭賀。
林家位於麒麟潭畔，一整排五戶連棟透天厝，四兄弟都是茶農，二哥林等權曾是前年的特等獎得主。剛出爐的冠軍遞出名片，上面僅印著「杉林溪 龍鳳峽」六字地名，「沒有店招？」林等力笑著回答：「我們不用招牌，客戶都自動上門找。」
鄉民代表、街坊鄰居擠進透天厝，除了致賀，也來打探：「今年的冠軍茶，開價多少？」
「這是六千年才一次的機會，機率跟中樂透差不多。」擔任評審的茶改場課長林金池說，若依照這幾年特等茶每斤上看三十萬元，特等茶（比賽限繳交二十斤），就有六百萬元入袋，可以在鹿谷街上買一棟房子了。
由於比賽茶限量20斤，放榜時，茶農蜂擁而至看成績，茶商也擠向前，抄名單，開始搶茶。
豐收/產值狂飆 一年十億商機冠軍茶四年漲四倍
「這幾年，比賽茶的身價的確比往年好很多，」得過兩次鹿谷農會特等茶得主陳重圖說：「民國九十九 （二○一○）年，我得特等獎時，一斤才六萬六，冠軍茶卡在六萬元將近二十多年，到了民國一○三年（一四年）再度摘冠，已經到了一斤三十萬元」。
鹿谷地區共有鹿谷農會、凍頂合作社、鳳凰永隆社區三個單位，分別在春、冬兩季舉辦比賽茶，一年共六場，每斤比賽茶售價以三千元估算，粗估每年在鹿谷山頭鬥茶堆出來的產值，高達十億元以上。
「茶農自售，一斤二千元的烏龍茶，價格就算不錯了，但若是送來比賽，頭等獎以上，每斤破萬元，而且有農會的評鑑與包裝，對茶農是一種榮譽，對消費者也是一種保障，」鹿谷農會理事長曾文東說：「鹿谷農會民國六十五年第一次開辦比賽，才一○四位參加，如今每年（兩季）的參加人數都超過一萬多人。」比賽茶也帶動茶農收入，「五年前我接任理事長時，農會信用部有五十二億元存款，現在已到六十二億元。」
由於比賽茶限量20斤，放榜時，茶農蜂擁而至看成績，茶商也擠向前，抄名單，開始搶茶。
炒茶/茶價推手 中國藏家砸大錢掃貨 台茶水漲船高
為什麼冠軍茶價格可以四年上漲近四倍？「主要是大陸買家進場有很大的關係。」王德傳茶莊總經理王俊欽說：「台灣的比賽茶品質很好，加上冠軍的烏龍茶一次限量二十斤，去年飆到一斤四十二萬元的東方美人茶，茶量更少，只有十斤，在物稀價貴的條件下，台茶就越炒越貴。」
「繼普洱茶之後，大陸人有系統的收集台灣茶，」鹿谷凍頂合作社理事主席康峻瑜說，前幾年他曾經到南京探訪一位來台購茶的丁姓總經理。對方非常低調，第一次見面時，不換名片，僅伸手與他招呼：「叫我小丁就好。」
「其實，真正背後藏家，是丁總的老闆姓倪，是一位理平頭、穿布鞋的四十七歲中年男子，」曾經在南京見過這位神祕買家的茶農說：「他帶我走進存茶的公寓，這十年來，他存有台灣各地的比賽茶，將近七千斤，上面還有吳敦義擔任行政院長時，為建國一百年簽名的冠軍茶。」
茶界盛傳，這位出身江蘇無錫的倪姓買主，靠收藏和闐玉與買賣房地產致富，十幾年前喝過台商致贈的茶葉，驚為天人，「和闐玉放久了會增值，好的茶葉，喝掉一包少一包，增值性更大。」他看到台茶的稀有性，開始有計畫地收購。
「只要是當季得獎的比賽茶全部都掃貨，若是三十年以上的老茶，開價一斤上百萬元，他也給。」一位熟悉內情的茶商表示，目前台灣各地區約有四、五個採購者幫他覓茶，但互不認識。「十年下來，他手上台茶的價值，應該超過十億元新台幣，他目前的策略是只收不賣，但等囤茶的量夠大了，他對台茶的話語權就高了」。
▲點擊圖片放大
海拔700公尺的「凍頂山」是烏龍茶的起源地，近年受到高山茶的衝擊，茶園被四季豆與南瓜取代，成為茶鄉隱憂。
隱憂/凍頂困境 高山茶與境外茶夾擊茶農
中國人囤茶，台灣投資茶的風氣也逐漸開始，這幾年，靠著國內外的賽事不斷，逐年墊高了茶葉身價。但回到鹿谷茶區，在欣喜的背後，卻也隱藏著獎盃後的陰影。
「其實，除了特等獎的茶價逐年攀高，其他等級的茶，價格幾乎都停滯三十年沒漲。」南投縣前議員康誌合本身擁有五甲地的茶園，父親康青雲是鹿谷農會比賽茶第二年（民國六十六年）的特等獎得主，外號「蝦逼師」（蝦皮），與另一位已故的鹿谷茶師陳阿蹺同列為永隆地區的傳奇茶師。
康誌合對比賽茶墊高身價的作法，不以為然，他認為，大家只在乎參加比賽鍍金身價，卻忽略了凍頂茶在高山茶競爭與境外茶混淆的雙重夾擊下，面貌逐漸模糊。
康清雲與已故的阿蹺師為同期的製茶達人，同是「凍頂五鬼」。康清雲回憶，當初翰林茶館創辦人涂宗和來買茶，曾留在我的四合院學做茶。
▲點擊圖片放大
高山茶迷思 凍頂烏龍茶失去特色漸往「清香」靠攏
「這是高山茶，氣味比較清香甘甜。」在鹿谷農會旁的餐廳，架上擺的竟然是貼著高海拔的「梨山茶」而不是在地、中海拔的凍頂烏龍茶。
「台灣人喝茶，有高海拔的迷思。以往海拔七百公尺的凍頂山，是茶樹栽植最高地區，八○年代『凍頂烏龍茶』是最夯代名詞，後來被炒高的高山茶是二五○○公尺的大禹嶺茶區。」《台灣茶》一書的作者陳煥堂說，高山茶園氣候涼爽、多霧，茶葉的生長條件好，但是茶葉好壞，還涉及到後製的焙茶技術問題，採輕烘焙的高山茶重在香氣，逐漸在市場取得優勢，原本採取中、重度發酵與烘焙的凍頂烏龍茶往「清香」口味靠攏，「綠茶化」越來越明顯，喪失了凍頂烏龍原有深悠喉韻。
「在烏龍茶的世界，每個山頭都有自己的茶氣，鹿谷凍頂山的茶，清澈與醇甜，才是最正統的烏龍茶味道。」紫藤廬老闆周渝回憶，「在八○年代，整個茶區燈火通明，當時半夜開車在蜿蜒的山路，須小心慢行，因為很多茶農剛從製茶場出來，睡眼惺忪地背著布袋，趕回家中焙茶。」
康青雲回憶：「當時是烏龍茶的黃金年代，茶葉還在炭火上炒，茶商收購的車子就已經排到山腳下。」
「景氣不好、採茶缺工、打不贏高山茶……。」 全盛時期，鹿谷有兩千多公頃茶區，現在僅剩七百多公頃，記者來到烏龍茶發源地的凍頂山頭，有三分之二以上的茶園改種四季豆、南瓜等蔬果，「這真是凍頂山的悲哀。」「蝦逼師」康青雲幽幽地說。
除了被高山茶同化之外，台灣烏龍茶這幾年也面臨了被境外茶仿冒的尷尬。
根據台灣製茶公會統計，台灣人一年喝掉四萬五千多噸的茶，但台灣自產不到一萬五千噸，這三萬多噸缺口，由來自越南、中國的境外茶填補。
「越南茶的毛茶，一斤大約一五○元，但經過各地農會驗證的比賽茶，一斤可賣超過三千元以上，中間超過兩百倍的暴利。」一位南投地區茶農透露，全台一百多場比賽茶中，境外茶魚目混珠，想要鍍金變身的比率應該超過二○％。
台茶身價起漲，境外偽台茶精密度越來越高。農委會甚至委託台灣大學進行茶葉品種DNA（細胞核內、葉綠體或粒線體特定區域之序列），在五年前的檢驗報告，產地標「台灣」的茶葉，在通路上有三成混有越南茶，在全台各區的比賽茶，包括烏龍茶與東方美人茶，約有一成摻有越南茶。
目前，全台農會比賽茶，仍靠品茶師的人工味覺把關，並未透過機器進行產地DNA檢測，使得比賽茶出場時，主辦單位都得出面喊話「掛保證」。
境外茶的混茶風波，一直是比賽茶的困擾，但送檢驗機構做產地DNA，費用不貲，一件高達６千元。（攝影／陳永錚）
偽台茶入侵 DNA檢驗、品茶師把關讓比賽茶保留台味
「我們會嚴格把關，請有心人不要心存僥倖送件。」鹿谷農會總幹事林義能在比賽結束後，公布今年鹿谷農會的淘汰率高達四成一，他強調，「鹿谷農會邀請的評審都是具有二、三十年經驗的茶改場專家，一定可以挑出境外混茶。」
「DNA產地檢驗，一件費用六千元，不是一般茶農可以負擔的。」茶改場所長陳國任說，目前送來茶改場做DNA產地檢驗，只有食品業者才有此能力。「喝茶是很主觀的，哪個產地茶好喝？很難講，不是靠DNA來證明的。」他不主張農民花大錢搞DNA產地送檢，而是要把藥檢、生產履歷等條件清楚告知消費者，這才是重點。所以，今年開始，茶改場鼓勵各地比賽茶，應該要放茶農生產履歷QR Code，增加茶農的榮譽感與消費者的信賴度。
在台灣比賽茶單位有上百個，發出的茶葉產地標章高達十餘種，讓消費者莫衷一是，這幾年又加上境外茶來攪局，「如何喝到正宗又安全的台灣茶，政府的態度很重要。」王俊欽說，農委會曾在三年前辦過全國性的茶葉比賽，想一統茶葉產地混亂的狀況，「但比賽茶收入，一直是農會現金的大水庫，中央遭地方反彈後，兩年後農委會就打退堂鼓了。」
「台灣茶品質這麼好，但產區與產地證明，政府不出面，放由各地農會自立門戶，各貼各的標籤，這是很不好的現象。」政治大學創新管理教授李仁芳說：「在酒的世界中，香檳區產的氣泡酒才能叫香檳，法國人對酒的身分認同很嚴謹，從十七世紀，路易十四國王開始，法國政府把酒當戰略性產業，扶植葡萄農工會、制定產業秩序，甚至品酒師、侍酒師都要通過國家考試才能執業，但這種系統化的建立，在台灣茶業中沒看過。」
「烏龍茶的產值雖然僅占全球茶葉產值二％，但這最厲害的二％，就是台灣的關鍵技術，我們應該把它當作精品來經營，但政府卻把茶當作農產品來經營，」王俊欽前一陣子帶著台灣茶去北京，與法國勃艮地酒莊的葡萄酒較勁，「一杯茶，一杯酒」由現場品酒專家交錯著喝，互評高下，「台灣茶帶來的驚豔，一點都不輸法國酒。」
王俊欽認為，這幾年台灣茶因中國經濟崛起，也間接拉抬了台灣茶的國際能見度，茶園管理要更有機、茶農技術要更精進，恢復台茶的光榮感，有信心將自己當成「茶葉的LV」來經營。
「如果外國朋友坐在面前，你要如何介紹烏龍茶?」農會祕書林獻堂到鹿谷國小上英文茶藝課，這批小朋友11月將以茶待友，接待國際青年。
換血/青年返鄉茶改場 積極培育每年訓練五百名茶農
「場長好！」推著娃娃車的年輕茶農，精神飽滿的向茶改場場長陳國任打招呼。在日月潭畔的魚池茶改場八十周年園遊會上，穿垮褲、戴墨鏡的年輕夫妻在各個茶攤間閒晃著。「這些都是農民學院的學員，也是台茶新生代。」十年前，茶改場成立農民學院，訓練二十至四十五歲的年輕茶農，每年訓練出五百多位年輕茶農，已經有數千名年輕茶農返鄉投入茶業。
陳國任說：「我在茶改場服務四十多年了，接觸的茶農都跟我一樣，近六十歲，這樣下去不行。」他說台灣茶葉耕作面積，從早期的二萬多公頃，到目前僅剩一萬一千多公頃，茶園荒廢，產量減少，台灣茶市場逐漸被越南、中國等境外茶入侵。「主要是茶農年齡老化，年輕人缺乏從事茶業的動力，要振興茶業，找年輕人接棒勢在必行。」
「與台灣務農人口平均年齡六十歲比起來，茶農年紀近五年來降低不少。」在茶改場負責「青農計畫」的課長林金池說，農民學院的茶農平均年齡二十九歲，「茶葉技術門檻高，收入也高，這也是吸引年輕人返鄉的誘因」。
在鹿谷三項比賽茶現場，開著雙B車來繳交茶件的年輕人，比比皆是。陳國任說：「與外面二十二K比起來，年輕茶農年收入六十萬到一百萬元不是問題，若懂得行銷，收入破千萬元的都有。」
他們不僅種茶，也懂得跳過茶商自己賣茶，學行銷、學品牌操作，尤其許多茶農二代、三代，越來越多試著經營品牌，為辛苦種的茶葉設定定位、重視包裝，再賣到中國以及世界各地。
10歲的張硯涵是去年全國茶藝博覽會中的小小泡茶師冠軍，鹿谷居民七成以上是茶農，喝茶對小朋友是文化也是生活。
傳承/從小教起 10歲泡茶冠軍寄託著台茶再起的夢
「saucer（茶托）、Teacup for smelling（聞香杯） ……」鹿谷國小下午的教室，傳來小學生一手拿著茶具，一手對著字卡，跟著農會祕書林獻堂學著茶具的英文單字。這群中年級的小學生，即將在十一月以茶會友，招待來台參加青年高峰會的各國大學生。
鹿谷國小校長林建言說，「鹿谷地區有九所國小，茶藝課是國小三年級的必修課程，」「誒……奉茶的順序，要看席間的貴賓身分，若是縣長坐妳對面，要把第一杯茶先給他（長幼有序），不一定按照右到左的規定喔……。」
聽到老師的調整後，舉著茶托的張硯涵吐吐舌頭，十歲的她，很快地恢復鎮定，雙手優雅地將杯口轉了向，重新奉茶。她是去年的全國茶藝博覽會舉辦的小小泡茶師冠軍。
在會場中，十分鐘內，完成茶席擺設；二十分鐘內泡出三道茶湯，供評審品茗，並接受口試問答，評審對這位十歲小女生的評語是「靜、慢、沉、柔」，充分掌握了茶的美學觀。
「製茶、說茶、泡茶。茶藝文化的精髓還是台灣掌握得最好。」虫二茶莊老闆莊志堅說，這幾年大陸瘋台茶，包括得過「台北文化獎」的李曙韻等知名茶人到大陸講茶，美學與藝術結合的茶講座價碼都是十萬元人民幣起跳，也掀起了兩岸的習茶文化。
一百多年前，裝載著台灣茶葉的船隻，一艘艘揚帆從台北大稻埕碼頭出發，行銷全球，甚至遠至北非的摩洛哥，一度是台灣最大的貿易出口產值。一九○○年法國舉辦「巴黎萬國博覽會」，由台北茶商布置配有女侍的「台灣喫茶店」，成為歐洲上流社會趨之若鶩的時髦飲店，當時的日本總督府還把營運模式，搬回東京銀座開設「烏龍亭」推廣台灣茶。
一百年後，台茶製作依舊獨步全球，但風采卻不再引領風騷，這幾年，從發燒的鹿谷山頭到隱祕的中國南京公寓，乃至於年輕的茶葉品牌，正以不同的努力姿態，重返榮耀。
▲點擊圖片放大
