爬山是一種累積。因為我們的身體都具有記憶,我們在遭遇困頓的時候,將自己的體力推向極限,也延展了極限。同時我們也逐漸累積著對自然的敏銳、網羅著與其他生命交會的感動。
親愛的孩子:
當你靠著自己的雙腳,一步一腳印地爬上合歡東峰,坐在峰頂的岩石上,你卻再也不肯移動步伐,強忍的淚水也終於潰堤。
媽咪知道隨著眼淚漫流的情緒或許帶有些許感動的成分,而多半是身體的疲憊,加上想睡覺卻不能坐進揹架讓爸爸揹的不安與氣惱。通往峰頂的路徑是如此陡峭,對三歲半年紀的你是種未知、也是壓力。於是在這淨藍如洗的天空之下,留下你放聲痛哭的生動表情。
你知道爸爸媽媽帶你來爬山的原因嗎?爸爸媽媽就是因為山認識的,也曾經有許多感動和記憶留在台灣的高山之上。包括媽咪懷你的時候。而你在七個月大的襁褓中也曾經被爸爸揹著上來,隔著揹巾聆聽從太平洋面吹襲而來、呼嘯的東北季風。所以在你比較有記憶的時候開始,想介紹這位「老朋友」讓你認識。
幾個星期前,你指著覆蓋在天際群山峻嶺的雲層說,你好想要摸白雲,爸爸也當下將這個心願存放心頭,趁著這次的高山之旅幫你實現觸摸白雲的夢想。只是沒有想到山逕的陡峭讓你心生畏懼也萌生退意。
媽咪完全能夠了解你的心情,因為媽咪剛開始爬山的時候也曾是畏懼辛苦與未知的,而你只是個三歲半的孩子,能夠自己走到山頂已經十分難能可貴,那些先後抵達的叔伯阿姨們,不是都氣喘吁吁地替你喝采著嗎?
媽咪很想告訴你,爬山是一種累積。因為我們的身體都具有記憶,我們在遭遇困頓的時候,將自己的體力推向極限,也延展了極限。同時我們也逐漸累積著對自然的敏銳、網羅著與其他生命交會的感動,這些都是我們心靈的食糧,也是吸引爸爸媽媽不斷走向山、走向自然的原因。爸爸媽媽希望你能夠結交許多自然中的好朋友,也希望大自然的真與美能在你童年時期即銘印在生命記憶裡。
事實上自然中還有許多美好的事物,花草的榮枯,生命的遷徙與消長,風雲流轉的奧祕,等著我們一起去閱讀;當然也有四季變化、大自然對生命的嚴酷考驗與因應,等待我們去探索。爸爸媽媽會帶著你和妹妹一一去感受,也很期待能
透過你們的想像和視野,帶領爸爸媽媽看到更細微的事物,或是更寬廣的世界。讓我們一起去履行,發現這些世界的祕密!
媽咪知道你需要發洩情緒。過午之後,從溪谷漫上來的雲朵就會漸漸捲覆東邊的奇萊山頭,再過一會兒,那些陽光下閃閃發亮的石頭也將失色。希望噴湧的淚水溢流過後,你可以有更明淨的心抬頭欣賞那一片淨藍的天空。
當媽咪再次凝視著照片上的這一瞬間,益發相信這次置身高山的旅程,是一次脫胎換骨的洗禮,它將成為你生命中一段極為厚實的經歷。
未來,跟隨你的腳步,也將是學步中的妹妹嘗試了解世界的一扇窗口。
後記
這是第一次寫給孩子的書信,回憶我們共同經歷的一段山行經驗。在撰稿過程也越加明白,自己是和孩子一同學習著如何在爬山的過程「安放身心」、融入自然的脈動,在自然裡面對自己,我們的心才會有更大的空間裝滿美的事物。〈本文選自全書,曾琳之 整理〉
作者:孟琬瑜
遙遠的中學時代嚮往文學。在深陷符號、邏輯演繹的泥淖之際,緩緩摸索出一條荊蔓橫陳、荒草沒膝的林間曲徑,通往童年父母兄長帶領的山林記憶,展開自然冒險與書寫嘗試。時而在演算法、程式語言中追溯找路,時而在生活空隙構
思文字脈絡,靈感源自大量行腳。希望以自然中不輟的行走,與孩子一同細緻解讀其間奧義。擔任雪霸國家公園解說志工十餘年,細水長流持續著自然書寫、解説、有聲雜誌錄製。著有《踏著落葉前行》。
攝影者:陳理德
在自然中與孩子不斷對話,分享美好事物的工程師父親。喜愛閱讀、喜愛山,從學生時代持續著山行、古道踏查至今。擅長繪圖與地圖解讀,熱愛用自然物,親手幫孩子設計、製作童玩。
出版:白象文化
書名:行走,儲藏愛:山與親情的編織
目錄:
孕育一本書
推薦序一 一個豐盛又貴重的生命大禮
推薦序二 大自然是一本書
推薦序三 帶孩子重回大地母親的懷抱
推薦序四 自然生活,慢活魔力
代序 旅行經驗,豐富孩子和自己
-山行的韻律
霞喀羅,祈雨
-超級馬拉松.太陽.潮汐
遠離盛夏,數魚去!
-相遇「毛毛臉朋友」
初春的遠颺
-阿里山林鐵的記憶
愛戀溪畔時光
-流螢──草嶺古道,桃源谷
鐵杉林晨話
-三貂嶺古道
-白雲之上──合歡山
合歡東峰的哭泣
-行走的內化
峽谷為家
-潮──雪見的四月天
初秋,野果之約
-尋訪山毛櫸
潮濕原始,唐穗山
-原味,蘭嶼
再見。藍腹鷴
-金色召喚
天寒地凍,冬至行走大雪山
-李棟山.秀巒.溫泉蛙
走進泰雅千年
-穿夏越春,水墨、大雪山
絮語──柯子湖溪,驚蜇
跋
自然編織生命,行走儲藏愛
孕育一本書
推薦序一 一個豐盛又貴重的生命大禮
推薦序二 大自然是一本書
推薦序三 帶孩子重回大地母親的懷抱
推薦序四 自然生活,慢活魔力
代序 旅行經驗,豐富孩子和自己
-山行的韻律
霞喀羅,祈雨
-超級馬拉松.太陽.潮汐
遠離盛夏,數魚去!
-相遇「毛毛臉朋友」
初春的遠颺
-阿里山林鐵的記憶
愛戀溪畔時光
-流螢──草嶺古道,桃源谷
鐵杉林晨話
-三貂嶺古道
-白雲之上──合歡山
合歡東峰的哭泣
-行走的內化
峽谷為家
-潮──雪見的四月天
初秋,野果之約
-尋訪山毛櫸
潮濕原始,唐穗山
-原味,蘭嶼
再見。藍腹鷴
-金色召喚
天寒地凍,冬至行走大雪山
-李棟山.秀巒.溫泉蛙
走進泰雅千年
-穿夏越春,水墨、大雪山
絮語──柯子湖溪,驚蜇
跋
自然編織生命,行走儲藏愛