北投和陽明山的日式溫泉流動著一種自然的寧靜,而獨特的硫磺水質對身體更有奇妙的療效,泡了十幾年的湯,服裝設計師陳睦婷最愛的,始終還是這裡。
五十塊 情意取代華麗裝潢
現代的溫泉湯屋,又新又漂亮,讓女人們泡湯之餘好像還是得注意形象,「你還要ㄍㄧㄥ一下,要維持一副很優雅的樣子。」陳睦婷笑著說,但如果是到陽明山的公共浴池,你會看到很多媽媽們不修飾的身材,聽她們泡湯的時候聊家務事,當下你會覺得,女人到這裡是放鬆、解放的,那個感覺很微妙。
從小在鄉下長大,陳睦婷說,小時候洗澡時間一到,只見家家戶戶都帶著水盆到附近糖廠的公共浴室,很舊,燈光很昏暗,都是石頭鋪的地。大家會帶茶一邊泡一邊喝,小孩子一邊洗一邊玩。
遇到有孕婦來洗,老阿媽們還會幫著照顧,要懷孕的人不可以泡太久,不能泡全身只能泡腳。
這樣的記憶一直留在陳睦婷心中,到了台北念書,她好像又在陽明山的公共浴池找到兒時回憶。
鄰近陽明山公共浴池的草山教師研習中心,在日據時代被稱為「眾樂園」,裡面曾有一個八角形大浴池,是很美的溫泉公共浴場。
憶童年 公共湯文化的雛形
現在這些都已成為古蹟,不變的是愛泡湯的人們,和公共浴池那種獨特的人情,「那些婆婆和媽媽,幾乎天天來這邊泡湯,而且她們還會主動告訴你該怎麼泡,會跟你說應該泡完溫泉再洗頭,不然泡湯是會出汗的。會教你用粗粗的菜瓜布刷完身體再泡,皮膚才會光滑。」
聽著陳睦婷形容,讓人似乎感受到,在那個煙霧瀰漫的浴池中,不只有溫泉的硫磺味,更濃的是噓寒問暖的人情味。
除了陽明山,北投老湯也是陳睦婷的最愛。從小讀舞蹈科的陳睦婷,因為練舞練得全身傷,導致有風溼、椎間盤突出的問題,「尤其在冬天,風溼的酸痛是從骨頭酸出來,就好像吃到酸梅時那種從下顎到耳根又酸又緊的感覺。從骨頭中隱隱的抽痛,你怎麼敲,都敲不到那個要害;又因為椎間盤突出,只要姿勢不對,久了下半身就會麻,從下腰一直麻到腳尖。」
為了改善這些問題,陳睦婷勤快地泡湯,「有些比較現代的湯,會加熱水,它很燙,可是不純。
可是從溫泉水源流過來的湯應該已經是末端,泉水沒有那麼燙是應該的,中間沒有加熱表示很天然。」
因為自己有病痛,所以陳睦婷更能體會湯的品質的重要,「只要湯夠純,泡個三五次就會明顯有差。如果是泡熱水的放鬆,只有泡的時候是舒服的,就回去後身體很快就冷掉了。可是如果那個湯是很好的,大概可以一個晚上都是很溫暖的,連骨頭都可以感覺得到。」
談療效 治病痛更舒緩心靈
北投特殊的青磺泉和鐵磺泉,對肌肉酸痛和風溼等疾病有很好的舒緩效果。雖然老湯不見得有用漂亮的觀音石砌出來的浴池,也沒有柔軟的大毛巾或浴袍伺候泡湯客,但天然純粹的老湯給旅人的,是最質樸實在的泡湯享受。
日據時代,飽嘗戰爭之苦的人們,不論是哪一方,都來到北投和陽明山,泡在湯中暫忘痛苦。
那卡西和歌伎的走唱聲只能從回憶中尋找,不變的是石頭浴池和昏黃燈光的寧靜,這裡的老湯不只療癒病痛,數十年來更不知療癒了多少人的心。
這個冬天,就跟著達人來這裡泡個老湯吧!讓暖流帶走你的壓力,也讓你忘記一切無名的煩惱!
/小檔案/
陳睦婷
菁采企業副總,公司除代理知名義大利服裝品牌,也負責設計。從高中開始維持周周泡湯的習慣迄今超過10年。愛泡大眾池,覺得溫泉飯店永遠無法取代老湯池的人情味。