羅曼蒂克的少女情懷看起來很淒美,倘若深度去探究,我覺得這段愛情帶給齊老師的生命意義,是內在的真愛力量,讓她無懼,能純真地看很多事,並且感受到人與人之間很深的情懷。
即使是她的愛情故事,也都和這個時代緊緊連接在一起。例如她與張大飛少年時期分享成長經驗,兩人雖然沒有婚約,一九四三年之後,終其一生也不曾見他一面,真正的愛情卻在她心裡。
羅曼蒂克的少女情懷看起來很淒美,倘若深度去探究,我覺得這段愛情帶給齊老師的生命意義,是內在的真愛力量,讓她無懼,能純真地看很多事,並且感受到人與人之間很深的情懷。
齊老師將親身經歷的家國大事和時代變遷,都用詩化的語言文字表達。透過她的文學修養,把這些內容提升出來之後,就是完美的人格呈現。二十多歲就來台灣,今年就要滿九十歲了,這些年來她對待生命、自己的國家和家庭的態度,令人為之動容。
我向來是行動派,即知即行。齊老師寫道:「本書的記述,從長城外的巨流河開始,到台灣南端恆春的啞口海結束⋯⋯。」當年她父親帶著青年軍抗戰的時候,就像太平洋洶湧的波浪;晚年卻只能在異鄉慨嘆中國的命運,就像發不出聲音的怒濤。
去年七月,我去參觀讀書會朋友在屏東經營的魚塭,同時特地造訪位於佳樂水附近的啞口海。儘管這是有地理意義和時代感的地方,卻是連屏東人都不一定知道的小漁村。看著平靜的海浪,我親身體驗了從波濤奔騰到音滅聲消。
我從小就愛讀書,這二、三十年來,早上起床後都會讀兩個小時書再出門運動,晚上睡前也會閱讀小說。
除了讀之外,我還充分發揮「行」動力,讀萬卷書和行萬里路並重。如果搭配著作內容,在現場揣摩作者的心境,不僅印象深刻,更會使得一本書帶來的感動加倍。
(整理.孫蓉萍)
巨流河
作者:齊邦媛
出版:天下文化