人生可以追求，但切莫攀比；你虛榮可以，但一定要靠自己！
女孩，你窮不是因為你爸媽
我幫朋友大白整理行李，這是她今年不知第幾次搬家。為了省下一筆昂貴的住宿費，大白從一個附浴室和廁所的房間，搬去一個遠郊的偏僻老房子裡。她把所有行囊塞進那輛掉漆的二手本田車，大包小包緊緊貼在車窗上，油門一踩，鍋碗瓢盆叮噹作響，那是她全部家當奏出的交響樂，彷彿正唱出一場悲壯的遷徙曲。
大白搬去的新家，整個房間只裝得下一張單人床，簡陋的鐵皮床架抵著發黃的牆壁，天花板的角落裡藏著斑斑黴點，腳底那層被磨得薄薄的舊地毯，散發出日積月累的咖哩味。我環顧著整間房子廉價又陳舊的擺設，餘光碰撞著50幾歲的女房東。那個乾癟瘦小的印度女人，像是一顆失掉水分的果子，有著枯柴般的手臂和鷹一般的眼睛，在一棟年久失修的房子裡神出鬼沒。
這大概是紐西蘭最冷的一個冬天，窗外的雜草也蒙上一層霜色，破舊的木房子在狂風中吱吱作響，我擔憂地問大白：「這地方看起來那麼冷，你確定要住下來？」大白沒空抬頭看我，麻利地在鐵架床上墊上幾層褥子，順手往窗沿邊擺了一株多肉，嘟囔說：「這樣就好了，看起來暖和多了。」
那株多肉，姿態茂盛地生長著，還真有點春天的味道。
幾個月前大白突然和我說，她終於存好讀書的學費，可以實現在國外讀書的心願了。這個90後的女孩，一年前拿著打工度假簽證，一個人飄洋過海來到南半球。她在曝曬的天氣裡摘過櫻桃，也在零度的冷藏室裡包裝過奇異果，在日本料理店「姨拉下姨媽傘」（註：日語「歡迎光臨」諧音）地招待過顧客，也在爆忙的咖啡館裡連續8個小時不停地製作咖啡，拚命地賺錢，只為了實現出國留學這個單純的夢想。
我和大白在同一個屋簷下有過短暫的交集，此後便維持著一段長久的友誼。她是我見過的最坦誠而努力的一個人，性格剛烈，樂觀上進。我們在彼此最艱難的時刻相遇，在那個樓友來了又去的房子裡，倚在夜晚的陽台上，分享過很多心事和憂愁。
大白家境不好，母親失業多年，父親是普通工人，她從大學開始就沒再向家裡要過錢。
畢業之後，大白看著同班富有的同學出國就像出門乘涼般簡單，雖然羨慕，卻只能找一份踏踏實實的工作，一邊為自己的未來算計，一邊堅持從中抽出一部分，孝敬辛苦了一輩子的爸媽。她兢兢業業把一份工作做了3年，才累積出一個出國看看的機會，大白辦好簽證，往大衣口袋裡塞了200塊紐幣，只帶了一張單程的機票，她調侃自己—「夢想沒有回頭路」。
出國的日子是辛苦的，大白一個人，最苦的時候住倉庫，吃老乾媽配白米飯，常常要無間斷地工作10幾個小時，可是再難的日子都還不忘給爸媽的戶頭裡匯錢，從未聽到過她對命運的抱怨，用她的話說：「既然家境不好，那就要努力要家境好起來啊！」她的姿態坦蕩誠懇，完全不像我身邊另一群女孩，看見同齡女孩子背著名貴的包包，擦著名牌的香水，可以隨意進出昂貴的餐廳，就用那虛榮又懶惰的聲音抱怨著：「哎，瞧瞧人家爸媽，我怎麼就沒有人家含著金湯匙出生的命？」
