有位朋友一生順遂卻像個不沾鍋，沒有嘗過真正的生活感，感慨應該要「滄桑」過；
另一位朋友白手起家，罹患不治之症，以平常心笑看最後一哩路，人生滋味難與外人道。
前幾天，老友打電話給我，說他要回美國了，過年再回來。
認識他時，我剛從嘉義來台北讀大學，帶著點自卑感進入這花花社會，很會「閱讀空氣」，這個空間裡是熱？是冷？是客氣？還是把我當空氣？待幾分鐘就能知道。那段時間、任何聚會只要感受到空氣中的冷，我就會找個藉口提早離開。
不久，這位新朋友邀我去家裡吃飯。四十幾年前他家就有電梯，原來是個富少爺！但這位少爺不一樣，他和媽媽待人不看身家背景、眼神沒有高低之分，非但不冷，還帶暖氣！就這樣，我們成為一輩子朋友。
老友一生順遂，沒啥坎坷，婚前媽媽照顧，移民到美國後，就由老婆照顧，生意也很成功，人生沒嘗過徬徨失落、進退維谷的滋味，但就像個不沾鍋，沒有真正在某處「生活過」。直到今年因媽媽重病，他回家陪媽媽四處走走、聊聊人生，送媽媽走完生命最後一程後，他頗有感觸地嘆口氣說，真沒想到歲月過得這麼快！我說，到這年紀，也該經歷點滄桑了！
接電話時我正在西門町桃源街的三味香買包子，老友說，他發現台灣還是家，有歸屬感；我說，是好事啊！好比我手上熱熱的包子，從大學時期吃到現在，已經是第三代接班，其實居家過日子就是這樣，有些物換星移、滄海桑田可說，足矣！
另一個朋友白手起家、開創健檢事業，去年健檢發現罹患無法醫治的癌症，他評估後決定好好過日子，如常陪伴家人，日前在家喝了碗湯後，在睡夢中走了，真是以「平常心」走完人生的最後一年。我們知道消息當然震驚，但看著親友們哀痛卻平和的臉，相信最後這一年他過得很勇敢、很有智慧，而且暖暖陽光經常照耀在他們家裡。
