一九二八年一月一日,《牛津字典》正式出版,而編纂它的最大功臣,竟是一位住在精神病院的「瘋子」,他是威廉.麥納(William Minor),曾當美國軍醫,後誤殺人遭關,又協助編字典,他傳奇的一生,令人惋惜!
怎樣的一粒鹽,可嘗到大海的無邊!怎樣的一顆鑽石,可看見永恆的時間!
一八七二年二月十七日,凌晨兩點的倫敦,威廉.麥納(William Minor)看見臉上有烙印的愛爾蘭人,追殺他的人來了。他轉身要反擊,那人像黑影閃過街角,他追上去開槍,人應聲倒地。麥納愣住,那人臉上無烙印。警察聞聲趕來,麥納平靜禮貌地說:「人是我殺的,請逮捕我。」
麥納是美國人,耶魯醫學院外科天才。南北戰爭爆發時,他是北軍的軍醫。戰爭嚇出許多逃兵,多是愛爾蘭人。他們來美國是不想餓死,更不想打仗白死。逃兵被抓,處罰在臉上烙印,由軍醫執行。當醫師是要救人,不是毀掉人!自責與恐懼從內心分裂,產生「妄想」被烙印的人會找他報仇,這叫「創傷後壓力症」。以前叫「瘋了」,軍方判他「因傷」退伍,給他優厚的終身俸。
誤殺人遭關、自成一格
麥納跑到倫敦躲避「仇家」。房東告訴警察,他租屋前一再詢問,附近有沒有愛爾蘭人?那天他妄想症發作,被誤殺的人名字叫喬治.梅瑞特(George Merrett),是個啤酒廠工人,慘的是他有六個小孩要養,太太伊莉莎(Eliza)肚子裡還有一個!
法院判決謀殺罪不成立,但要關在精神病院治療。院方檢查後,發現他沒有傷人的疑慮,加上他溫文儒雅、家世顯貴,美國大使館特別關照,院方安排他在「假紳士區」。有一間臥房,一間書房。他從美國運來自家藏書,大量訂購新書,把牆面變成書牆。還雇病友當助手,幫忙整理。與世隔絕,但圍牆給他安全感,書牆給他自在感。他開始畫畫、吹長笛,還教病友音樂、閱讀。