二○一三年六月的夏天,在昏暗居酒屋中,女生對第一次見面的男生問:「你的夢想是什麼?」男生有點不知所措,過了一會兒才平靜地回答:「現在我做的事情就是最棒的事。」
女生原本認為所謂的「夢想」可能會是年薪百萬,或是想要自己創業等浮誇的說詞,相對的這位「樸實」的男生夢想顯得有點乏味。
兩人第二次見面的時候,男生主動牽了女生的手。女生對男生說:「我們,一直一直在一起,不要背叛對方。」
被自己欠缺但對方卻擁有的部分吸引了的話,就是愛情嗎?「活在當下」的男生和「這個那個都想做」的女生快速地陷入愛河。那年的冬天他們結婚了。
兩人非常契合。他們知道吃路邊攤的浪漫,從室內裝潢、口味、感性、幽默等都一樣,女生認為這男孩是「跟自己頻率完全一致的人」。
但一致的頻率在成為平行線的過程,就像巨大的電池浸泡在水中不動聲色。男生對「這個那個都想做」的女生強調「活在當下」。
四年過去,更多的時間不是活在夢想,而是活在現實中。男生表示全力支持女生想做的事情,但是女生還是很空虛。女生嚮往擁有成就感,她想要「這個也做,那個也想做」。想述說「未來」,但是沒有可以說的地方。
女生覺得她想看彩虹,但男生好像一直叫她看地面。比起夢想這個話題,男生更希望談家人,談穩定的生活。當她想說新的挑戰、新的未來時,男生臉色就會不對勁。偶而因為這個問題產生爭執時,男生就會大喊:「妳的未來還有家人嗎?」
女生再也不想跟男生談了。為了避開老是跟男生吵架的話題,慢慢地沒有了聲音。對於原本讓她感到健康、有魅力,帶來靈感的男生,開始冠上「老人」或其他負面的觀點。
幾天前,我跟朋友在某家豬腳店聚餐。
「結婚不就是那樣。不是跟最愛的人結婚,而是跟要結婚時正好遇到的人結婚。」我邊吃豬腳,邊跟剛結束兩年戀愛的J這樣說。
J反問我:「那,結過婚的妳現在是怎麼想?」
那時候,K很親切地幫忙修正了那句話:「什麼結過婚?現在還是婚姻狀態中。」
我是因為愛才結婚的。但如果你問我那份愛去哪裡了,可能要說很久。
結婚之後,那個人的優點就變成了缺點。因為我說「不要背叛我」而愛上我的男生,居然對我提出訴訟。還有明明愛著對方,卻不想一起住這種奇怪的現況。我真的不知道了,愛是什麼?婚姻又是什麼?
休婚前的某個夏天,伯父曾對我這樣說過:
「我跟妳伯母一起生活了四十五年。去年有段時間過得很痛苦,還差點要離婚。但生活就是如此吧!愛的種子已經萌芽了,但在第四十四年時無法忍耐就分手的話,就無法知道會結出什麼果實。
原本以為綠色蘋果是真的蘋果才吃下去的,但吃了之後卻要丟掉。但蘋果除了綠色蘋果以外,還有很多顏色。關於蘋果是什麼,科學家、哲學家、文學家、藝術家可以用一本書的份量來說明,但還是比不上無知的人直接品嘗。不管他人說了多好的話,領悟只能靠親身經歷才能得到。」
對於現在的我來說,結婚和先生就是綠色蘋果。原來以為這顆蘋果的味道就是這樣,差點要丟掉,但後來放在倉庫四年,如果將來偷偷地再次把那顆蘋果從倉庫拿出來,蘋果必須再次被照顧的時候來臨的話,那時候我還可以忍耐嗎?蘋果也可以是紅色的,生命是流動的。
今天,我對於結婚有了新的感言:「不是跟最愛的人結婚,而是跟可以愛得最久的人結婚。」
作者: 朴是炫
出版:采實文化
書名:休婚:婚姻卡住了,我們決定讓關係休假,竟喚回重新幸福的可能……