我沒參加她的婚禮，但我知道，她一定會很幸福。
小雲說：「入了你的手都三年了，不留下來，還能飛哪兒去？」
我一把摟過小雲說：「那，你會一直陪著我嗎？」
小雲躺在我懷裡，說：「會。」
我說：「哪怕我沒錢沒車沒房？」
小雲說：「我考慮一下⋯⋯不過，這些都不重要，只要有你在。」
我點點頭說：「我要用自己的雙手，給你創造一個最美的家。 」
小雲說：「只要你開心就好，其他都不重要，我都可以不要。
那天，我牽著她的手，在學校的操場上，一圈圈地走著。
忽然，小雲說：「我累了。」
我看了一眼她，說：「要不，我背你吧。」
她說：「怕你累。」
我放棄了背她的念頭，說：「那好吧，我們回去收東西吧。」
因為第二天，我們就要離開學校，後面的日子會怎樣，我也不知道。可小雲告訴我，不用怕，我會一直陪著你的。
我們在西三環租了一個單間，一個三居室被拆成五間房，我們，在其中一間。房間裡除了一張雙人床，就只有一個布做的衣櫥和一張桌子。兩個人把衣服揉一揉往衣櫥裡面塞，勉強夠空間，桌子兩人公用，她在桌子上，我就只能靠著床。第一個冬天，我們的暖氣壞了，我摟著她在兩床被子裡瑟瑟發抖。
她問我：「我們什麼時候能租有暖氣的房子？」
我說：「咱們明年房租到期就租。」
小雲說：「那我要努力賺錢啦！」
我瞪她一眼說：「跟你有什麼關係，賺錢是我們男人的事情， 從明天開始，我就要加班給你看！」
小雲在我懷裡，忽然眼睛紅了。
她說：「這兩天，你一直在加班，每天回來這麼晚，晚飯還不吃，都瘦了。」
我拍著她，說：「我要給你一個家。」
她說：「可是，有你在，就是家啊。」
我咬咬牙說：「還不夠。」
每天早上，是出租房最熱鬧的時候，廁所永遠有人，一次小雲憋不住了說一定要尿尿。我一頓敲門，說你快點好嗎，門一開，剛準備罵，從廁所裡出來一個彪形大漢，我一看就慫了。
他問我：「我拉個屎你敲什麼門？」
我小聲地說：「媳婦憋不住了怎麼辦。」
他說：「你一個大男人，讓媳婦住單間的時候就應該想到公用廁所啊！」
這一句話，讓我瞬間崩潰，這是說我呢？
可是，我竟然無言以對。
小雲捂著鼻子，立刻衝進廁所，然後很快出來，看著我和那個彪形大漢四目相對。
她趕緊拉了我一把說：「上班去了！」
她一路都安慰我，可是，我心裡過不去。
那天，我下定決心，一定不讓小雲再住單間，要給她一個家，我們要住大點的房子！
那之後，我加班回來得越來越晚。每次回家，看見小雲側過去睡著，開著一盞燈，地上倒映著她的影子，安靜不喧嘩。我換上睡衣，儘量不去打擾她，悄悄地爬上床，忽然聽到她說：「回來了？」
我一看，她一直沒睡著，就轉過去抱了上去。
就這樣過了好久，我天天加班，三份工作一起做，終於有了一點積蓄，買了一個煮鍋，可以煮麵，但不能炒菜，因為沒有廚房，沒有排氣扇，炒菜能把自己嗆死。於是，每天最幸福的事情，就是兩個人躲在房間裡煮個麵，麵被盛起來時，是最幸福的時刻。
有一次，小雲問我：「你身為一個武漢人，能不能給我做一碗熱乾麵？」
我想了想，說：「好啊。」
於是，我到處去找那種鹼水麵，買了芝麻醬，當天做好，攪拌一下給她吃。她吃了一口，邊吃邊說：「太乾了，太鹹了，水水水，你想弄死我嗎？」
我摸摸腦袋說：「不好意思，第一次做。」
她看著我，我也看著她。她忽然說：「你說，我們能在這個城市待下去嗎？」
我抱住她，說：「必須的，有我在呢，哥們昨天剛發了加班費，一大筆呢！」
她緊緊地抱住我說：「別那麼辛苦，我陪你一起努力。」
後來，她也開始工作，我們真的賺了一點錢，搬了一個一居室；再後來，我們搬了兩居室，慢慢的，我們日子變好了。可是，這世界總是充滿著淡淡的憂傷，不久，她的父親去世了。
我陪她十萬火急地趕到家裡，她的家，在北方的一個小城市。
我第一次看到她撕心裂肺地哭著，哭到眼睛發紅，哭到聲嘶力竭。我摟著她，不知道為什麼，眼淚也往下掉，我不認識她父親，為什麼要這麼哭。
可能，因為她哭，我才流淚。
再後來，她讓我先回家，她陪媽媽待幾天。
於是，我一個人回到北京，那幾天，是我在北京這麼久，唯一沒有她的日子，忽然，我發現自己的奮鬥，全部沒有了意義。
我不想加班，開始打起了遊戲，沒日沒夜地打，甚至學會了喝酒抽煙。沒有她的北京，處處都冰冷。
不過我想，好在她很快就會回來，回來就都正常了。
我們會繼續奮鬥，我會用雙手給她一個更美好的家，她還會吃我給她做的飯。
直到一個月後，她回來，我才發現，都變了，她跟我講的第一句話是：「對不起，我要回家了。」
她跟我說：「媽媽只有一個人，我要回去工作了。」
我沒說話，就好像早就知道沒意義。我把頭抬起來，怕眼淚滴下來。
她說：「你會有可能跟我回去嗎？ 」
我還是沒說話，把頭抬得更高，然後擠出一絲笑容。許久，我說：「我們會經常聯繫嗎？」
她也笑著，說：「會的，我會在每個晚上等你，記得每天給我打電話。」
我們笑著，可是臉上的全濕了，眼淚刷刷地掉。
我說：「那拉勾勾，要不然以後再也不給你做熱乾麵了。」
她衝過來，一把抱住了我，我感覺一股熱流，濕了我的衣服。我剛準備嘲笑她，忽然看見，她的肩膀也被我的淚水打濕了。
她先開口，從今天起，不准看見你哭，你要開開心心的。
後來，她收拾東西準備離開那幾天，天天哭，我幾乎不回家，因為我不願意看到她從我衣服下抽走她衣服時的痛苦。
兩層衣服疊加著，然後被拆開，留下一件，帶走一件。
像我們曾經的愛情，像我們曾經的交集。
那天我回到家，家裡傢俱沒少多少，除了她的衣服，什麼都在。
記得她告訴我：「我回家什麼都有，你在北京打拼不容易，能留給你的，我都留給你。」
我坐在家裡發呆，直到晚上，我感覺餓了，於是走進廚房，才發現那個鍋沒了。那是我們一起煮面的鍋，死小雲，你⋯⋯你拿我鍋幹嘛？
想到這裡，我忽然笑了，笑著笑著，眼淚流下來了。
時光最殘忍，淡化的東西太多。
一開始我們聯繫頻繁，三年後，我們就很少聯繫了，畢竟，她有了她的生活，我有了我的日子。 她二十九歲生日那天，我發了個簡訊，簡單的只有幾個字：丫頭，生日快樂，又大了一歲。
幾分鐘後，她回我：是啊，奔三十啦，又大了一歲，你要乖乖吃晚飯，聽到了嗎？
我說：「知道了，你也要好好的，新婚快樂。」
忽然，我笑了起來。我知道，那天，是她結婚的日子。
我笑，是因為她終於走了出來，找到了真愛，要開始新生活啦！
可是，我這眼淚怎麼又不爭氣地流了下來啊，說好的不哭的，這眼淚怎麼這麼不聽話！ 我沒參加她的婚禮，但我知道，她一定會很幸福。
小雲從來不喝酒，婚禮那天，她喝得酩酊大醉。朋友告訴我：「她喝多了，邊哭邊說要吃什麼熱乾麵，那裡又不是什麼武漢，吃什麼熱乾麵。」
朋友說完笑了。
我陪著一起笑。
小雲，你看，我沒有哭。
晚上，我回到新家，上個月，我剛在北京付了首付，買了一套不大不小的房子。我打開燈，一個人走進廚房，打開煤氣灶，做了兩個菜。 當然，還有一碗熱乾麵。一個人吃到深夜。 大概一點多，我開車回了母校，走在操場上，忽然看到一對情侶，他們正在夜跑，我跟著跑了兩步。
女生說：「我跑不動了。」
男生說：「要不，我背你跑吧。」
女生說：「別了，那多累啊。」
男生沖過去，一下子把女生放在身上，飛快地跑起來。 操場上，是兩個人的笑，他們的笑，傳到我心裡，暖暖的。
