我自以為是地認為，帶小孩不就是這樣而已。老婆「看起來」做得這麼輕鬆，會有多難？
生了老大之後，因產後憂鬱跟帶小孩的壓力，老婆總是悶悶不樂，所以我跟她協商：讓她回娘家去見見她家人和姊妹，好好狂歡一下，想幹嘛就幹嘛，不用煩惱家裡、小孩的事情。這就是我們家所謂「爸爸日」的由來。
老大剛出生時，身為「新手爸爸」的我，雖然也常參與女兒的照料過程，但一個月有半個月以上都在外地工作，在家的時間其實不多，所以回到家後，在照顧小孩方面，依舊是停留在用看的跟從旁協助的分上。那時候的我：從來沒有親手幫我女兒洗過澡，但我常在旁邊看老婆洗；從來沒有親手幫我女兒穿衣服，但我常在旁邊看老婆穿；從來沒有親手哄我女兒睡著過，但我常在旁邊看老婆哄。
很多事情我都只是看過──看老婆做過，看書上寫過，看朋友分享過。
我自以為是地認為，帶小孩不就是這樣而已。老婆「看起來」做得這麼輕鬆，會有多難？
直到第一個「爸爸日」的來臨，這一天，粉碎了我所有的理論跟知識。
第一個「爸爸日」
那一天，送了老婆去搭車。原以為接下來的日子就跟平常沒兩樣，想不到她的離開，竟然是我這個「理論派」爸爸噩夢的開始。
我關上車門，踩著油門，準備回家。看著後照鏡，坐在安全座椅上的女兒睡得如此安穩、祥和。我心裡想著：「感謝上帝賜給我一位天使！」
我撥了一下劉海，聽著車上的音樂，愉快地心想：「帶小孩不過就是如此而已！」
我以為，女兒睡這麼熟一定不會醒來，我可以安穩地把車開回家。然後，一個成功的男人，做事情都是有計畫的。我心裡盤算著：等一下到了家，我會先泡好奶，然後抱著小天使上房間，此時，她一定會因為被我驚動而哭鬧，但早就有準備的我，馬上將泡好的奶給她喝，然後她邊喝奶，我再邊摸著她的頭，讓她有安全感，她就會乖乖地睡著了。之後就是我個人的放鬆時間，老婆不在、小孩睡著，我可以開心地滑手機、玩遊戲……
結果……實際狀況根本和我想的都不一樣！
我車子才開不到十分鐘，女兒就給我醒來，然後左看右看就是看不到媽咪的她，開始狂哭、鬼吼，並試圖掙脫安全座椅上的安全帶。
而我此時正開在高速公路上，第一次被這樣的情況嚇得不知所措，只能輕喊著說：「乖乖，寶貝別哭，媽咪出去一下下而已。」誰曉得一聽到「媽咪出去」這句話，她哭得更厲害了，根本不理會我的安撫，而且一直狂嘶尖叫著，好像我是綁架她的罪犯一樣。此時披頭散髮的她，哪有什麼天使神聖的模樣，根本就像恐怖電影裡的鬼娃恰吉！
小天使變身小惡魔
折騰了一番回到家後，我馬上抱女兒去房間，準備泡奶，可我忽然定格在熱水瓶前面許久──天啊！我只知道要泡奶，但根本不知道熱水要多少、冷水要多少，才會是剛剛好的比例。試了好幾次，一下熱，一下冷，總算成功泡成了能喝的溫度。這時，我的女兒不知道都已經哭多久了。
溫柔地抱著女兒，拿著奶瓶餵她喝奶，再邊摸著她的頭安撫她，平常看她媽媽都是這樣哄的，而女兒也會配合地乖乖入睡，回想起，當時的畫面是多麼優美跟慈祥。結果換成了我，她根本就沒在鳥我這個老爸，不但不喝奶，而且愈哭愈大聲，一臉就是吃定我的樣子。
奇怪，我跟老婆做的明明是一樣的事情啊！怎麼會和我想的差這麼多，還一直用腳踹我。難道是……沒唱歌？一定是，她媽咪都會哼歌給她聽，女兒就會一臉幸福地陶醉享受著。
於是我清了一下嗓門，用我那比殺雞還難聽的歌喉，唱著：「寶寶睡，寶寶睡，寶寶快點睡著……」結果，非但效果沒達到，女兒還眉頭深鎖一臉痛苦，情緒也更加狂野，持續一直哭鬧，在我懷裡又踢又掙扎。
奇怪，我做的事情和動作跟她媽咪不是一樣的嗎？為什麼會這樣？難道……不會吧，我知道了，也只有這個原因才會有這個現象，她，不是我親生的！
「不──」我吶喊著天公伯啊，為什麼要對我這麼不公平，女兒竟然不是我親生的！這時，我阿母剛好回家，一開門便從我頭後面巴下去說：「你是著猴喔？在幹什麼？怎麼讓我金孫哭成這樣？從樓下就聽到了，你這老北是怎麼當的，有夠沒嘍用！」就把我女兒抱走了。
後續的什麼洗澡、換衣服、換尿布、吹頭髮、大便洗屁股、泡奶、安撫、哄睡等等，可想而知，我是怎麼從實做中熬過來、學習過來的。
實際下海帶小孩才知道……
所以有的時候，老公真的必須狠下心來，叫老婆滾出去……玩。
不要覺得媽咪帶小孩看起來很輕鬆、很簡單，那只是「看起來」而已。親自下去嘗試就會知道：想的跟做的，完全不同。理論與實際根本是天差地遠！
試著完全沒有老婆在家的「爸爸日」，帶個幾天看看，就會知道老婆有多重要、多能幹，還有小孩有多不確定性跟多不安定……
咦？看看日曆，這禮拜好像又是爸爸日了，慘……
（本文選自全書，張若儀整理）
作者：口罩男
出版：寶瓶文化
書名：我可以心甘情願，但你不能理所當然
