人生裡我們不只要能看見自己的燈塔，還要認識大海，學習如何在現實的海洋中調節自己，或許是等待風雨漸歇，或許是累積足夠的力氣，在這過程裡找到與風和浪一起前行的方法
作者︰黃錦敦 黃士鈞（哈克）
二○一四年冬天，在一場我和哈克、祺堂合開的工作坊裡，有位學員小雅在現場用以下這段文字，描繪她走在自己路上的心情，既是表達，也是詢問：
現在的心境與處境，很像哈克所說的爬山一樣
爬著山路，爬著爬著
剛開始帶著美的眼睛、美好的期望以及無限大的夢想心情
想一步一步無論再辛苦都要走出自己的路
可是，走著走著，
遇到了許多的颳風下雨、水窪泥濘、渺無人煙的荒野後
看著山下一間間的房子升起的裊裊炊煙
突然間覺得好想哭，好慌張，好無助
山下的房子裡充滿著幸福、歡笑與溫暖
而我望著遠方的山路，卻不知道盡頭在哪
甚至哪裡是平地可以讓我安心的歇息一下也不知道
旅途中，常常會一個人坐在地上哭
需要躲在黑黑的山洞裡，準備好久好久
才有勇氣出來繼續面對挑戰
但常常一下子就用光了勇氣，又要回到山洞裡蜷曲躲起來⋯⋯
自己在這一路上，每當看到山下的平房時，對比自己的狀態
就覺得自己是不是不夠好、不夠有能力
才弄得這麼狼狽與不知未來的去向⋯⋯
在現場，小雅是帶著眼淚把這首詩讀完的。
她用如此美麗的文字，問了一個很重要的問題：
「我認真的翻越山嶺，想要擁有一片屬於自己的生命風景，但怎會經歷如此的迷惘、猶豫和自責？」
小雅所表達的，完全符合哈克這篇文章的篇名：
「只要認真長自己，就有坎坷的三十幾⋯⋯」
很有意思的是，這句話中間有個逗點，將「認真長自己」和「坎坷的三十幾」分成兩邊，一邊說的是走向理想，一邊說的是受困於現實。
「理想」和「現實」這兩個聲音的拉扯交纏，有如一個亙古的結，要一代又一代的人們親身費力去解。不過，這結雖費力難解，但仔細觀察，就會發現許多動人心弦的故事，不也都是從這裡開始說的？
為什麼要長自己？
二○一四年夏天，我到內蒙古自助旅行。在這段旅程裡我有五天的時間，住在靠近俄羅斯邊界的青年旅館。還記得第一天剛抵達這間青年旅館時，背包才放下，就聽見一個二十出頭的年輕人正和別人說著昨天上山的風景：
在村落不遠處，在草原和山嶺交界之地，花是滿山滿谷的開。
我聽了整個人亢奮起來，問著眼前這位還不相識的年輕朋友說：「待會兒可以帶我去嗎？」
就這樣，那天傍晚他領著我走了三小時上山看花。過程裡我們聊著，才知道他剛從大學畢業，家鄉在雲南。因為夢想著有天可以回鄉開青年旅館，所以畢業後不和同學一樣留在城裡找機會，而是到了這家青年旅館工作，在這偏僻的小村落裡累積經驗。
他說這幾年的計畫就是到不同的青年旅館好好學習。這離鄉逐夢的年輕人說著這些話時，眼裡閃閃發光。
那天晚上九點多從草原看花回來，梳洗整身的青草痕跡後，晚上十一點我坐在大廳裡整理照片，一個二十出頭的女孩走過來。她是正在這家青旅打工換宿的旅人，白天我們說過一些話。
她帶著有些靦腆的神情對著我說：「黃大哥，我想寫一封信給母親，但不知如何下筆，想問看看你的想法。」
和她一聊，才知道她一個人離家旅行，想透過旅行看看世界和認識自己。她說：「我給自己一年的時間用打工換宿的方式旅行，但母親很反對，一直不諒解。但我對自己有計畫，有自己想要看的，所以真的沒法不做這件事⋯⋯明天是她的生日，我想趁這個機會跟她說說話，我真的想讓母親能了解我在幹什麼⋯⋯」這個很漂亮的女孩，說著說著，抿著嘴，眼淚都快掉下來了。
那天我和她簡單討論信的內容後，安靜的看著她，說：「妳堅持追尋自己要的，但卻很努力讓母親了解妳，看妳這麼做，我是感動的，要繼續加油！」我一直難忘那天那雙同時擁有淚水和篤定的美麗眼睛。
五天後，女孩背著大背包往西藏去了。同一天晚上，在同一個大廳，負責管理這家青旅的女孩刻意挪了時間過來和我說話。一聊，才知道三十出頭的她遠從廣東來，還是個外科醫生，已經受過完整的訓練。
我問：「那怎麼不想到醫院當醫生呢？」
她說：「誰說我這輩子就一定得做什麼了？我想先試看看，能不能再經歷另一種生活，過另一種人生。」
聽她這麼說時，我心裡想著：「哇靠！這間旅館活像是龍門客棧，這些一個又一個臥虎藏龍的人們，似乎正翻轉著這世界習以為常的運行法則。」
這些身影，在我讀著哈克這篇文章時就咚咚咚一個個跳了上來。他們年紀不同、背景不同，但對我來說，都是「走在自己路上的人」。有的正開始探索，有的已成為生活，但不論如何，都那麼好看。聽他們說話，眼裡都有一種躍出的光。而這些人，也正是哈克所說的「努力長自己」的人。
我想，這就是為什麼人要費勁的長自己。因為我們這輩子就這麼一次，如果不活出自己生命裡的光，那要活出誰的？
與風和浪一起前行
雖說現實常絆住理想，但我越來越覺得「理想」與「現實」之間並不是對立的。對我來說，現實（環境）像是海洋，它承載起我們真實的生活，而理想（想要成為的自己）則似燈塔，可以為我們照亮一個方向。
所以當我們航行在浩瀚的海洋中，可以有兩種選擇：
一是隨著陣陣浪頭，任意飄流。如此自然不費力，但也就會累積出一種隨波逐流的人生。
另一種選擇則是，在海上時時凝視燈塔的方向，好好感受身處的浪頭與風勢，若順勢則乘風前行，遇逆勢則用力握槳，即使停滯不前、即使偏離航道，也要想辦法回到原來的方向。要這樣做自然費力，但這是想走自己航程的人不可避免的。
當我用海洋和燈塔來看「長自己」和「現實」之間的關係，就會讓我想起劉若瑀在《劉若瑀的三十六堂表演課》一書裡所談的一個概念：一個好的演員需要認識自己的空間，但同時也要發展覺知外在空間的能力，如此才能帶著「自己」進入「現場」（當下的外在空間），做出一場場活生生的演出。若表演者無法隨著現場不同的條件（光線、溫度、觀眾等）調整自己的演出，那麼表演就會流於機械，就失去流動。
這樣的概念裡說著，在「現實空間」的舞台上演出「自己」，是一種重要的能力，是需要好好學習的。
所以，人生裡我們不只要能看見自己的燈塔，還要認識大海，學習如何在現實的海洋中調節自己，或許是等待風雨漸歇，或許是累積足夠的力氣，在這過程裡找到與風和浪一起前行的方法。如此，我們才能在經年累月的航程裡逐漸成熟，越過風浪，靠上屬於自己的海岸。
「理想」和「現實」這兩個聲音的拉扯交纏，有如一個亙古的結，要一代又一代的人們親身費力去解。不過，這結雖費力難解，但仔細觀察，就會發現許多動人心弦的故事，不也都是從這裡開始說的？
為什麼要長自己？
二○一四年夏天，我到內蒙古自助旅行。在這段旅程裡我有五天的時間，住在靠近俄羅斯邊界的青年旅館。還記得第一天剛抵達這間青年旅館時，背包才放下，就聽見一個二十出頭的年輕人正和別人說著昨天上山的風景：
在村落不遠處，在草原和山嶺交界之地，花是滿山滿谷的開。
我聽了整個人亢奮起來，問著眼前這位還不相識的年輕朋友說：「待會兒可以帶我去嗎？」
就這樣，那天傍晚他領著我走了三小時上山看花。過程裡我們聊著，才知道他剛從大學畢業，家鄉在雲南。因為夢想著有天可以回鄉開青年旅館，所以畢業後不和同學一樣留在城裡找機會，而是到了這家青年旅館工作，在這偏僻的小村落裡累積經驗。
他說這幾年的計畫就是到不同的青年旅館好好學習。這離鄉逐夢的年輕人說著這些話時，眼裡閃閃發光。
那天晚上九點多從草原看花回來，梳洗整身的青草痕跡後，晚上十一點我坐在大廳裡整理照片，一個二十出頭的女孩走過來。她是正在這家青旅打工換宿的旅人，白天我們說過一些話。
她帶著有些靦腆的神情對著我說：「黃大哥，我想寫一封信給母親，但不知如何下筆，想問看看你的想法。」
和她一聊，才知道她一個人離家旅行，想透過旅行看看世界和認識自己。她說：「我給自己一年的時間用打工換宿的方式旅行，但母親很反對，一直不諒解。但我對自己有計畫，有自己想要看的，所以真的沒法不做這件事⋯⋯明天是她的生日，我想趁這個機會跟她說說話，我真的想讓母親能了解我在幹什麼⋯⋯」這個很漂亮的女孩，說著說著，抿著嘴，眼淚都快掉下來了。
那天我和她簡單討論信的內容後，安靜的看著她，說：「妳堅持追尋自己要的，但卻很努力讓母親了解妳，看妳這麼做，我是感動的，要繼續加油！」我一直難忘那天那雙同時擁有淚水和篤定的美麗眼睛。
五天後，女孩背著大背包往西藏去了。同一天晚上，在同一個大廳，負責管理這家青旅的女孩刻意挪了時間過來和我說話。一聊，才知道三十出頭的她遠從廣東來，還是個外科醫生，已經受過完整的訓練。
我問：「那怎麼不想到醫院當醫生呢？」
她說：「誰說我這輩子就一定得做什麼了？我想先試看看，能不能再經歷另一種生活，過另一種人生。」
聽她這麼說時，我心裡想著：「哇靠！這間旅館活像是龍門客棧，這些一個又一個臥虎藏龍的人們，似乎正翻轉著這世界習以為常的運行法則。」
這些身影，在我讀著哈克這篇文章時就咚咚咚一個個跳了上來。他們年紀不同、背景不同，但對我來說，都是「走在自己路上的人」。有的正開始探索，有的已成為生活，但不論如何，都那麼好看。聽他們說話，眼裡都有一種躍出的光。而這些人，也正是哈克所說的「努力長自己」的人。
我想，這就是為什麼人要費勁的長自己。因為我們這輩子就這麼一次，如果不活出自己生命裡的光，那要活出誰的？
與風和浪一起前行
雖說現實常絆住理想，但我越來越覺得「理想」與「現實」之間並不是對立的。對我來說，現實（環境）像是海洋，它承載起我們真實的生活，而理想（想要成為的自己）則似燈塔，可以為我們照亮一個方向。
所以當我們航行在浩瀚的海洋中，可以有兩種選擇：
一是隨著陣陣浪頭，任意飄流。如此自然不費力，但也就會累積出一種隨波逐流的人生。
另一種選擇則是，在海上時時凝視燈塔的方向，好好感受身處的浪頭與風勢，若順勢則乘風前行，遇逆勢則用力握槳，即使停滯不前、即使偏離航道，也要想辦法回到原來的方向。要這樣做自然費力，但這是想走自己航程的人不可避免的。
當我用海洋和燈塔來看「長自己」和「現實」之間的關係，就會讓我想起劉若瑀在《劉若瑀的三十六堂表演課》一書裡所談的一個概念：一個好的演員需要認識自己的空間，但同時也要發展覺知外在空間的能力，如此才能帶著「自己」進入「現場」（當下的外在空間），做出一場場活生生的演出。若表演者無法隨著現場不同的條件（光線、溫度、觀眾等）調整自己的演出，那麼表演就會流於機械，就失去流動。
這樣的概念裡說著，在「現實空間」的舞台上演出「自己」，是一種重要的能力，是需要好好學習的。
所以，人生裡我們不只要能看見自己的燈塔，還要認識大海，學習如何在現實的海洋中調節自己，或許是等待風雨漸歇，或許是累積足夠的力氣，在這過程裡找到與風和浪一起前行的方法。如此，我們才能在經年累月的航程裡逐漸成熟，越過風浪，靠上屬於自己的海岸。
（本文選自全書，周政池整理）
作者︰
黃錦敦
1969年出生於台南，落腳於高雄。
喜歡創作
從木工、手作燈具、治療性卡片、寫書、工作坊到生小孩
覺得都是美麗的創作品
喜歡旅行
喜歡透過旅行走到內心
喜歡透過旅行來一再更新自己
喜歡敘事治療
目前是敘事治療取向的訓練講師、督導與諮商心理師
近年持續投入書籍與治療性媒材的創作，作品包括《陪一顆心長大》《生命的神祕配方》《生命，才是最值得去的地方》《陪孩子遇見美好的自己》，以及《親職卡》《熱情渴望卡》《哇卡》（敘事治療獨特結果對話卡）、《哇卡2》（生命故事卡）、《悟卡》（敘事治療重組會員對話卡）。
．部落格（敘事咖啡屋）：blog.xuite.net/blackgrace/forest
哈克
本名黃士鈞，1969年生於台灣台中，諮商輔導博士。30歲時，當過諮商心理師，40歲時，當過大學教授，現專職寫作與工作坊帶領。
喜歡快樂的看著女兒設計好玩的遊戲，喜歡在網球場上奔馳流汗，喜歡抱著吉他在台東的海邊彈唱。
．文字作品：《做自己，還是做罐頭？》《讓愛成為一種能力》《陪一顆心長大》《你的夢，你的力量》《生命的神祕配方》
．卡片媒材創作：生涯卡、愛情卡、夢境智慧探尋卡、能力強項卡、熱情渴望卡、嗨卡
．部落格：mypaper.pchome.com.tw/huck103
．FB，請輸入關鍵字：在故事裡歌唱（哈克工作坊訊息公告專用）
出版：方智出版社
書名：生命的神祕配方：兩位治療師談人生的精采與安靜
目錄：
推薦序〉兩個獵人的山谷對話 紀寶如
〈推薦序〉兩位生命旅者的對話 李文瑞
〈推薦序〉在雙黃二重奏中聽見生命的神祕配方 林祺堂
〈推薦序〉在敘事中相遇 吳德淳
〈推薦序〉也用生命配方交換 簡志忠
配方1 擁有自己的味道
哎呀！神祕配方！（哈克）
哇啊！香料市場！（錦敦）
配方2 翻越人生山嶺
只要認真長自己，就有坎坷的三十幾……（哈克）
扛起自己的人生（錦敦）
配方3 迎向新旅程
路菜（哈克）
旅遊指南與科學麵（錦敦）
配方4 活出自由
「無菜單料理」的人生之路（哈克）
有條件住宿（錦敦）
配方5 與自己相遇
夾腳拖與登山鞋（錦敦）
收起來還是活出來？（哈克）
配方6 觸碰安靜
山之巔，海之涯，為何要跑那麼遠來找尋安靜！（哈克）
走入自己的風景（錦敦）
＊小練習：在生活中與環境互動
配方7 認真與閒散
清醒的活，熟熟的睡（哈克）
觀光客與旅者——讓人生有不同層次的精采（錦敦）
配方8 關於陪伴
兄弟登山，各自努力（哈克）
燃起一夜不滅之火（錦敦）
配方9 留給孩子的禮物
永遠不分離（錦敦）
離開之前，留什麼給孩子？（哈克）
配方10 收到疼愛
在春天來以前（錦敦）
疼愛，哎，少漏接一點（哈克）
〈結語1〉書的點點點……（錦敦）
〈結語2〉這麼像又如此不一樣……（哈克）
作者︰
黃錦敦
1969年出生於台南，落腳於高雄。
喜歡創作
從木工、手作燈具、治療性卡片、寫書、工作坊到生小孩
覺得都是美麗的創作品
喜歡旅行
喜歡透過旅行走到內心
喜歡透過旅行來一再更新自己
喜歡敘事治療
目前是敘事治療取向的訓練講師、督導與諮商心理師
近年持續投入書籍與治療性媒材的創作，作品包括《陪一顆心長大》《生命的神祕配方》《生命，才是最值得去的地方》《陪孩子遇見美好的自己》，以及《親職卡》《熱情渴望卡》《哇卡》（敘事治療獨特結果對話卡）、《哇卡2》（生命故事卡）、《悟卡》（敘事治療重組會員對話卡）。
．部落格（敘事咖啡屋）：blog.xuite.net/blackgrace/forest
哈克
本名黃士鈞，1969年生於台灣台中，諮商輔導博士。30歲時，當過諮商心理師，40歲時，當過大學教授，現專職寫作與工作坊帶領。
喜歡快樂的看著女兒設計好玩的遊戲，喜歡在網球場上奔馳流汗，喜歡抱著吉他在台東的海邊彈唱。
．文字作品：《做自己，還是做罐頭？》《讓愛成為一種能力》《陪一顆心長大》《你的夢，你的力量》《生命的神祕配方》
．卡片媒材創作：生涯卡、愛情卡、夢境智慧探尋卡、能力強項卡、熱情渴望卡、嗨卡
．部落格：mypaper.pchome.com.tw/huck103
．FB，請輸入關鍵字：在故事裡歌唱（哈克工作坊訊息公告專用）
出版：方智出版社
書名：生命的神祕配方：兩位治療師談人生的精采與安靜
目錄：
推薦序〉兩個獵人的山谷對話 紀寶如
〈推薦序〉兩位生命旅者的對話 李文瑞
〈推薦序〉在雙黃二重奏中聽見生命的神祕配方 林祺堂
〈推薦序〉在敘事中相遇 吳德淳
〈推薦序〉也用生命配方交換 簡志忠
配方1 擁有自己的味道
哎呀！神祕配方！（哈克）
哇啊！香料市場！（錦敦）
配方2 翻越人生山嶺
只要認真長自己，就有坎坷的三十幾……（哈克）
扛起自己的人生（錦敦）
配方3 迎向新旅程
路菜（哈克）
旅遊指南與科學麵（錦敦）
配方4 活出自由
「無菜單料理」的人生之路（哈克）
有條件住宿（錦敦）
配方5 與自己相遇
夾腳拖與登山鞋（錦敦）
收起來還是活出來？（哈克）
配方6 觸碰安靜
山之巔，海之涯，為何要跑那麼遠來找尋安靜！（哈克）
走入自己的風景（錦敦）
＊小練習：在生活中與環境互動
配方7 認真與閒散
清醒的活，熟熟的睡（哈克）
觀光客與旅者——讓人生有不同層次的精采（錦敦）
配方8 關於陪伴
兄弟登山，各自努力（哈克）
燃起一夜不滅之火（錦敦）
配方9 留給孩子的禮物
永遠不分離（錦敦）
離開之前，留什麼給孩子？（哈克）
配方10 收到疼愛
在春天來以前（錦敦）
疼愛，哎，少漏接一點（哈克）
〈結語1〉書的點點點……（錦敦）
〈結語2〉這麼像又如此不一樣……（哈克）
