一八二二年十月二十六日,十七歲的漢斯.安徒生來到哥本哈根的語文小學進修語文,雖然他最後沒有拿到文憑,但靠著鍥而不捨的創作精神,寫出一篇又一篇的童話故事,替孩子們帶來了歡樂。搭錯車,不怕;下對站,就好!
因為他已經十七歲了,而這所學校學生的平均年齡只有十一歲。漢斯要與七歲的小朋友一起上學,他瘦瘦高高活像一隻鸛鳥,站立在一群淘氣的企鵝堆中。
孩子們先是驚奇,接著就是嘲笑他、捉弄他。漢斯是大人了,他不能跟小孩一般見識。但孩子雖小,他們不友善的語言,還是像針一樣刺痛他敏感的心,讓他想起童年。
漢斯的爸爸是位補鞋匠,他會給漢斯做木偶玩,漢斯常把幾個木偶擺在一起演戲,所以雖然家境貧窮,但是漢斯不感覺苦。
唱歌天分 燃起自信闖天下
他八歲時發生戰爭,爸爸被徵兵上了戰場,打了兩年仗,幸運地活著回到家。不幸的是爸爸得了病,窮人家生病是沒錢醫的。所以漢斯十歲時,爸爸就在大雪紛飛的日子,離開了人間。
漢斯的媽媽不認得字,唯一能做的事,就是替人洗衣服來討一口飯吃,再辛苦也養不活兩個人,更別說讓他去上學。萬般無奈,只好送孩子去做童工。
工廠的工作很重,十一歲的他常常幹得頭昏眼花。有一天,他實在透不過氣,恍惚中唱起歌來。沒想到他有唱歌天分,所以工人們就不讓他多做工,要他唱歌給大家聽,在勞苦、沉悶的工作中,稍稍尋求一點安慰。每個人都說他應該去做演員,讓一向害羞的他,升起一股莫名的自信。
所以,當媽媽要安排他去做裁縫學徒,漢斯不要。
十四歲的他帶著一點錢和心愛的木偶,離開鄉下到哥本哈根闖天下!
他一到哥本哈根,就跑到皇家劇院毛遂自薦要當演員。劇院經理打量了他一下,說:「你長得太瘦了,你這樣瘦巴巴的要演戲,會被觀眾噓下台的!」
「這容易,只要給我一個月一百塊的薪水,我很快就會把自己養胖!」漢斯說。
「你是白癡,還是以為我是白癡?尋本大爺開心啊?」經理揮手叫他滾蛋。
漢斯想去舞蹈學校拜師,可是學期已過。他手頭上錢很緊,便找機會打零工。可是不管他去哪兒,總是被人譏笑他的那一口鄉下土音。他表面好欺負,心裡可是有熊熊怒火。氣不過,只好離開,換地方打工。在他換東換西、前途茫然之際,看到報上登出義大利的歌唱家西博尼(Giuseppe Siboni)要在哥本哈根辦歌唱學校,他想到工人夥伴們給他的鼓勵,便不顧一切闖進西博尼的家,人家正好在辦宴會。好奇的賓客聽了他的故事,又聽了他的歌聲,大受感動。紛紛慷慨解囊,合力送他進西博尼的歌唱學校。
他如願進了學校,沒想大雨剛過,洪水又來。可能是生病,也可能是青春期,他的聲音變了,歌喉失去原有的甜美。同時他也發現自己沒有跳舞和演戲的才能,他不可能成為舞台上的明星。
那麼幕後呢?他努力閱讀莎士比亞、歌德的劇作,立志成為劇作家。
一八二一年,他寫了一部劇本,送到皇家劇院。劇院的舞台指導發現,劇本裡句子的語法有很多錯誤,一看就知道寫的人沒有受過良好的正規教育。可是再一看,其實劇本的故事非常生動,不時有精采的對白。
忘情創作 擺脫醜小鴨命運
於是舞台指導便請劇院的財務顧問瓊斯.古林(Jonas Collin)幫忙,古林為他申請一筆皇家獎學金,依照他的程度,送他來到這所「斯萊格斯」Slagelse 的語文小學就讀,把基本的語文學好。這就是十七歲的漢斯,為什麼來讀一年級的緣由。
漢斯雖然有文采,已經能寫劇本。但也許是過了年紀,就是搞不定基本的文法,考試的成績都是勉強通過,學習得很痛苦,校長也很討厭他,總是要他留級。
最後他讀了五年,離開學校,但沒有拿到文憑。他請了一位家教,終於通過大學考試,但他也沒有去讀。
他拚命地寫,忘情地創作。他的詩很受好評,劇本也很受歡迎,場場賣座。他終於掙脫了「醜小鴨」的命運,成功地開創不同命運。
而真正讓他飛上天空,成為美麗的天鵝,是他為孩子寫的「童話」。他的童話故事改變後來所有孩子的童年!是的,他就是漢斯.安徒生(Hans Christian Andersen),他共創作了一六八篇不朽的「安徒生童話」!
當然,安徒生最該感恩的人是古林,若沒有古林給他長期的金錢贊助,安徒生不會有穩定的環境來創作。還有古林的兒子愛德華.古林(Edward Collin),安徒生的手稿都是由他幫忙校正,修正文法的錯誤。
安徒生的童話故事,激發了大量電影、舞台劇以及動畫的創作,深受孩子們喜愛。(圖/shutterstock)