當今社會很重視個人特質,在這個方面,應該沒幾個人的特質比北野武更突兀,他在大眾眼中就是一個特別的人,但當事人毫不這麼認為,或者說他根本不在意這件事。他老是說:「我沒有真心話。」這究竟是怎麼回事?
如果有人問我:「你對A有什麼看法?」我可能回答B,可能回答C,也可能回答D或E或F,總之就是沒有連貫性。不只是受訪如此,我寫書的時候也是如此。
我說的話會根據現場狀況、氣氛、趨勢而不斷改變,甚至常有一百八十度的大轉彎,想到什麼就說什麼。這倒不是在捉弄訪問者和讀者,也不是說謊,更不是隱瞞自己的真心話。
我只是認為對某件事物的看法可以千奇百怪。
有人問我喜歡橘子嗎?今天我回答喜歡,明天可能就回答痛恨,所以我認為人根本沒有什麼真心話。
現代人認為說真心話是好事,說真心話的人是好人,但我就是不懂說真心話有什麼意義可言。誰敢保證真心話不會變?現代人只是先說一句:「我說的是真心話。」然後迎合著對方胡說一通,社會就當它是真心話了。冷靜想想,愈考慮對方的想法,說話的立場就愈不固定才對。
我認為真正的真心話其實都是些屁話,比方說肚子餓了,想搞那女的,想拉屎,想要錢,想喝酒,這些低級的下半身話題才是不折不扣的真心話,其他哪有什麼話算真心話?
在喪禮上看到遺孀淚如雨下,你說:「不知道她往後怎麼過活,想到我都要哭了。」這我不覺得是真心話,男人的真心話應該是先矯情安慰,然後趁虛而入。
只有我會這樣想?或許女人不懂這些⋯⋯這先不提了。
所以真心話根本不是什麼好話,全是些大家聽了不舒服的屁話,當今民眾所說的「真心話」當然不是這種東西,那會是什麼?就是掛名「真心話」的場面話。
如果探究真心話到一個極點,就會追溯到人類本能,人類也是動物,動物行為的基礎就是本能,看到前面有正妹就想撲上去,看到人家吃好料就想搶過來吃。
世上要真有真心話,這些肯定最真。
當山林大火燒死了上百頭動物,獅子或野狼不會傷心落淚,只會開心地吃天然烤野味,人類基本上也是一樣,只要自己跟自己的家人開心就好,素昧平生的人落難出糗則是天大笑話。落語橋段常提到火災時圍觀的群眾,看火撲滅了就覺得失望,看火又燒起來則手舞足蹈。觀眾聽了這橋段會捧腹大笑,證明了這就是真心話。
再看看電視跟報紙的新聞,殺十個人的新聞篇幅會比殺一個人來得大,也是一個道理。主播跟名嘴苦著臉說這件事情很慘,大家要記取教訓,但如果報導這件慘案會降低收視率,電視台一定立刻停播,才不管它有什麼教訓。
電視台的真心話就是收視率,而不是社會教育,觀眾當然也不是為了學得教訓才去看新聞,只是跟鄉民一樣愛湊熱鬧。如果有人特地跑去鄰鎮看火災,絕對不是為了看屋主一家在火勢撲滅後開心的表情,也不是為了記取火災的教訓。
人並不靠真心話過活
我不是說人性本惡,人性扭曲,也不是主張人性沒得救,就是喜歡把快樂建立在別人的痛苦上。人當然也有同情心,只是我不懂原理罷了。
要是我看到有小孩在河裡溺水,也會想辦法伸出援手,這不是為了做面子,純粹是人類有這樣的心理機制,但會不會真的跳下河裡去救又是另外一回事了。這件事情就先不討論。
我想說的是,人並不靠真心話過活。
這還用說?普通人不會因為看到前面有正妹就撲上去,也不會因為想要錢就去偷去搶,就算犯罪不會被抓去關,應該也不會這麼幹,因為我們都活在社會之中。社會規矩是不殺、不姦、不偷,摩西十誡和佛家八戒的內容都差不多。
這什麼意思?意思是人類如果有完全的自由就可能殺姦偷,但放任人類殺姦偷就無法建立起社會,所以好久好久以前,某個地方決定了殺姦偷的人必須被排除在社會之外,久而久之這就成了人類的第二本能。生活在現代社會的普通人,就算經歷社會變遷,殺人與竊盜都不再算是犯罪,對殺人與竊盜應該還是有很強的抗拒感。不過這畢竟只是人為打造的第二本能,還是無法抵銷大自然所賦予的本能。
所以各個時代的支配者創立了道德、宗教等各種場面話,對民眾的腦袋寫入第二本能。
我看清貧思想就是其中之一。如果讓百姓紙醉金迷,國家就收不到稅,所以清貧是民眾的美德,而不是支配者的美德。最好的證據就是支配者通常紙醉金迷,胡作非為,就像日本戰國時代的大名(諸侯)總是順我者亡,連和尚都抓來火烤,成了大英雄。有權有勢的人根本不必講道德。
我想當今社會也沒什麼不同,只是道德已經落伍,所以替換成環保愛地球之類的新道理⋯⋯這我也不再多說,懂的人自然懂。
總之,人活著就是在壓抑真心話,社會就是建立在場面話之上,搞笑就是攻擊場面話與真心話之間的矛盾。正因為不能說國王光屁股,小孩子說了國王光屁股才會惹人發噱。
之前有個電視節目叫做〈我們都輕浮)很受歡迎,道理也是一樣,原則就是沒原則。節目笑點大多是私底下聊天屁話,比方說:「你昨天是不是搞了那個妹?」之前並沒有節目會幹這麼下流的事情,結果一炮而紅。不好意思,我就是節目首腦之一,但真要我說的話,這種搞笑並不是技藝的搞笑,而是像剝洋蔥皮,一句接一句地挖出真心話才會好笑,所以有它的瓶頸。
當時友台有個收視長紅的節目〈八點囉!全員集合〉,我們總因為贏過人家而沾沾自喜,但是現在回頭去看〈我們都輕浮〉,感覺一點都不好笑,老套到笑不出來,反而是〈八點囉!全員集合〉現在看了還是很好笑,因為人家節目的笑點都經過精心打造。
真心話沒什麼大不了,只是因為大家都不肯說,說了的人好像就比較強,結果現代社會真的把說真心話的人當英雄,我真的不懂,真的覺得有鬼。〈我們都輕浮〉現在看來不好笑,是因為裡面的梗以現在的觀點來說只是不痛不癢的私房話,就好像現在最流行的笑話梗一樣。
我再說一次,真正的真心話就是亂七八糟的慾望,現代人說的真心話,只是另外一個水準的場面話罷了。
〈本文選自全書 李幸臻 整理〉
作者:
北野武 Kitano Takeshi
一九四七年出生於東京都,以相聲搭檔「Two Beat」風靡一時,之後主持電視節目、廣播節目,更在電影與出版界擁有全國性的知名度。其執導之電影《花火》獲得一九九七年威尼斯國際影展金獅獎,足見電影作品也享有國際知名度,最新作品《極惡非道》更寫下票房紀錄。著作繁多,包括《全思考》(幻冬舍文庫)、《愚蠢的架構》(新潮新書)等等。
書名:超思考
出版:時報出版
目錄:
第一考 全日本國民思考停滯
第二考 醫療是仁心還是買賣?
第三考 死刑的對錯,生死的價值
第四考 那漢堡好吃嗎?
第五考 如何撐過暗淡無光的老年生活?
第六考 尋夢的笨蛋,賣夢的笨蛋
第七考 藝術就是毒品
第八考 真有理想國?
第九考 無論如何都幸福
第十考 有沒有獨一無二的價值?
第十一考 人類智慧可及的範圍
第十二考 飢渴的奢侈
第十三考 虛偽的真心話
第十四考 向右,左轉!
第十五考 師徒關係
第十六考 我的畫不賣
第十七考 爆炸前一晚
第十八考 眼睛看不見的
最終考 臭老頭和臭老太婆