「聽障朋友最大的難處其實正在於,他們不是那麼容易被從人群裡辨認出來。」也因此面臨著各種文化上難題,包括旁人對溝通的缺乏耐心,或甚至排擠和霸凌。
蕭匡宇‧1977年生‧手語翻譯員
想建立一個新的表演形式,完全以手語代替念白的劇場,
讓聽障朋友也可以享受劇場的美好。
【新北市三重區,10坪,月租6000NT】
台北市長選舉時一場以山東腔口音唱完的政見發表,讓鎮靜譯完全程的手語翻譯員的他意外受到矚目,被封為「爆紅手語哥」。說起這個經驗,有十年經歷的他,曾覺得很囧,甚至很沮喪,一個偶然事件讓手語專業領域,被當成茶餘飯後的談資。「但因為這個效應,許多媒體找上我,反而讓我有機會地對民眾談聽障朋友的處境。後來想,能因各種方式激起漣漪效應,對這群有需要的人們而言,都是好的。」他說。
租來的小套房已住超過十年,雖然是租的,卻已有燕子歸巢的感覺。一箱又一箱滿載著因工作而牽上的各種緣分:一張張滿載感謝的卡片與合影照,都是失語小朋友們純摯的話語,打開紙箱,匡宇盡是滿臉的喜悅。初入此行,收入極不穩定,有時月收入只有一萬元,但今昔相比,他仍感到很有前景:「現在手語環境已變得比較好了,更多年輕人投入,只是專職在手語領域的人仍然是少數。」開始在政府委託單位任職手語督導,可以有較穩定一些的收入,但一路走來,最重要的仍是在背後給予無限支持的父母。
或許因為手語翻譯的經歷,讓他對於話語的細節、談話的節奏、傳遞訊息的層次感等各種溝通的要素特別敏感;他講話極快卻極清楚而精準,順勢搭配的手勢,亦不與平常工作時手語之作為主要內容,自然切換為充滿效率的輔助語言。與如此準確而豐富的溝通過程同樣令人難以忘懷的,是他在說起手語翻譯的使命感與期許,儘管是個對多數人來說相對陌生的領域,但由他的娓娓道來,那個真摯與熱情,卻在短時間裡擄獲地感染給對方。
他是嘉義布袋人,因父母的擔憂,儘管熱愛文學卻選擇了自然組,大學念的是資訊方面的科系。「我一天都沒喜歡過資工或資管的東西,我想我真正感興趣的,還是與人相關的事。我想接觸人。」他說。大學念得坎坷,還一度休學先去當兵,卻也是這期間的手語社社團與兒童劇團經驗,讓他不但找到了之後想做的事,甚至還沒畢業就已經和「中華民國聾人協會」接觸,從在協會當企劃,到後來先後於新竹和新北市手語翻譯服務中心擔任督導以及獨立接相關案子。
把自己仍看為是個南部上來台北的鄉下孩子,年輕時心思都在掙扎於與父母的傳統觀念衝突上,不曾去思考夢想或為自己設定目標,「直到替聽障小朋友做手語翻譯,一直以來的漂浮感,突然落定了下來。」他說。曾負責台灣首二位有隨課手語翻譯的聽障小朋友,其中一位甚至曾處於「零語言」(手語與口語都無法使用)的情況,他不僅是幫他們克服學校課堂內容的翻譯,也因為這個在生活中扮演吃重角色的身分,關懷和協助著聽障孩子在日常與人際關係中的各種適應問題。「聽障朋友最大的難處其實正在於,他們不是那麼容易被從人群裡辨認出來。」也因此面臨著各種文化上難題,包括旁人對溝通的缺乏耐心,或甚至排擠和霸凌。
熱愛文學與劇場的他,因緣際會地,在手語翻譯的工作上,找到了和自己喜愛事物接軌的契機。包括與出版社合作了二○一五年初出版的聽障同志繪本《聽不見的小翔》,以及逗點文創一系列的詩集發表會上的手語翻譯,「詩是抽象的,而手語是視覺的、比較直白。在這方面的翻譯,我總在直接翻譯,與找到一個方式去稍做轉換以讓聽障朋友更能感受,兩者之間去斟酌。」
上台北讀大學到現在,也接近快二十年,至今仍然沒有回南部的打算,台北於他而言,是能充分發揮所長的城市,接下來,除了繼續在原來崗位上幫助更多聽障者,他想結合對文學和劇場的喜愛,成立工作坊,以影像和戲劇的方式帶聽障朋友和創作者有更多交流,「我還有一個想法,想建立一個新的表演形式,完全以手語代替念白的劇場,讓聽障朋友也可以享受劇場的美好。」斟酌著用詞、怕自己把話說得太滿,但仍隱藏不住夢想與熱情所帶來的喜悅,他一字一句地說道。
全部都是撿來的:活在當下,只怕生活不好玩
音樂是生命中必然的一部分
侯曉君1980 年次‧蘇瓦那1983 年次‧蘇瓦那x CMO 樂團經紀與成員
最窮的時候,一罐果醬吃上好幾天。
但生活中滿滿都是精彩的事,
仍打定主意會在這裡闖蕩、直到最後一刻。
【新北市三重區,三房,樂團成員合租。月租15000NT】
「妳現在眼前看到的所有東西,都是撿來的。」居然遇到才剛見面就迫不及待承認自己很窮的受訪者,「那台冷氣機啊,是從外面跟人家撿二手的,回來自己用『矽力控』黏上去。」「我們有在陽台上自己種空心菜喔!煮麵的時候可以加來吃!」到陽台查看,數根空心菜正用盡力氣長高。「蘇瓦那 x CMO 樂團」的基地,眼見所及,都是以克難的方式所組成。簡單的空間,由其中四位團員合力租下,其他團員則在練團時帶來食物作為補給與交換;這個空間音樂從未少過,笑聲也從未斷過;不斷產生滿滿的能量。
她與他是「蘇瓦那 x CMO 樂團」的掌舵手,這是台灣少見的結合原住民音樂與室內樂的樂團。她擔任樂團經紀,他則是樂手和負責人。主持一個不特意向主流靠攏的樂團,生活會是怎麼樣的呢?她白天是藝文單位的正職員工,負責行銷和媒體,晚上或週末再到樂團幫忙,一手包辦申請補助、接演出案子、規劃表演、文宣的定調與視覺表現;曾拿過三次金曲獎的蘇瓦那,在演出的淡季或票房情況欠佳的情況下,主要收入來源是接劇團的案子,在裡頭擔任音樂指導、音控,此外也接小提琴的家教工作。而其他團員也都各自有正職工作。
一方面,工作的內容就是熱愛的事物,且作為創作者原本就無時無刻把音樂的事放在心上,「連睡覺都是帶著耳機。」他說。另一方面,位於三重的租處不但是他居住的地方,練團、創作也都在這裡。頂樓加蓋,「最大的優點就是沒有鄰居抗議!」他對這租處的特別之處下了個註解。她與他異口同聲地說,他們的生活可說是全投入在這裡,「過去會與朋友固定聚會,現在變成乾脆邀朋友來看我們練團、表演。」她說。
她大學念的是公關,研究所念了藝術管理,曾在風潮與角頭唱片工作,後到藝文單位,她並不把白天的穩定工作視為為五斗米折腰的忍耐,「我本來就喜歡藝術,藉工作會可接觸到許多表演或展覽,且看到好的、能刺激靈感的節目,還可以推薦給樂團,為創作注入更多養分。」她轉頭看了看他。
他能唱、能玩小提琴、大提琴、鋼琴,原本念法律,「但也只是因為興趣而已。」他輕鬆地說。來自台東德高部落,所有樂器都自己摸索得精通,把音樂看成是生命中必然而當然的一部分,不曾因挫折或經濟不穩定而萌生退意。「確實,台灣目前還是重視潮流多過音樂的藝術性,但反正我們不急,創作者重要的是專業、用心、對得起聽眾,總之就是走一輩子的路。」他聳聳肩。
「生活啊,很貧窮啊!」他不特意雕琢詞彙地爽快說道。兼生活與工作的空間由撿回來的家具所組成,櫃子、床箱、沙發、就連冷氣都是都是議價許久買回人家要淘汰的、自己組裝而成;陽台上的花盆種著他自台東老家帶回的空心菜,說是沒錢吃飯時可吃這些菜,「這不是開玩笑的。以前最窮的時候,就是拿著一罐果醬,要吃上好幾天。」他說。
她和他仍認為生活中滿滿都是精彩的事,仍打定了主意會在這裡闖蕩、直到最後一刻。說起人們或要覺得辛苦的日常點滴,她與他從頭到尾都帶著笑容,像交換或共享勇氣那樣輪流看向對方。那並不是天真的樂觀,而是人生的鄭重與認真,他們更想留在自己所相信的哲學,她說「我覺得,就是要活在當下,我只怕生活不好玩。」他想了想,接著說「我從不會做會後悔的事」。
〈本文選自全書 李幸臻 整理〉
作者:
文字撰稿/Anderson
台灣大學社會學系畢業,台灣大學建築與城鄉研究所肄業。2001年起從事文字工作,經歷包括「Tazze讀冊生活」每月選書、《活字:記憶鉛與火的時代》、《鳥目台灣》、《異質地方之營造》、《窺見魔鬼的容顏-夏鑄九論文選》等。
攝影/曾奕睿、郭璞真
一對合作默契極佳的組合,以往的鏡頭多專注在餐桌上,在《台北蝸居夢想家》中大膽捕捉台北的一景一物、年輕人們的各種神態,極為動人。
書名:台北蝸居夢想家
青春不會停,勇氣不會少,我的夢想永不停歇
出版:時報出版
目錄:
01一定要擁有自己的婚顧品牌──就從「擋酒部隊」開始
廖沁汝‧1986年次‧婚禮顧問
02希望成為獨當一面的編舞家,以舞蹈對社會提出看法與提醒
李治達,1986年次,舞者
03在追求夢想與生活穩定之間:抱著務實平常心,讓自己保持準備好的狀態
張雯涵‧1992年次‧影音工作者
04可以休息、療傷的地方就是「家」,一張老桌,聚集外地孩子們的故事
李俊賢‧1984年次‧基金會工作者
05零存款── 一個地震就垮了,存錢幹嘛?:沒有存款也能過的營隊人生
William,1981年次,社工人員
06誰說人生只有一條路?勇敢走出多種可能性──「想為自己買單」的兼職人生
葉郁湘‧1989年次‧劇場 演員/美甲師/打工族
07有了夢想就得有計畫──我要在大台北買一間房
陳湘凌,1986年次,展場主持人
08一輛一‧七噸的小卡車,一打開就是個舞台:希望透過表演帶給觀眾更深刻的訊息
葉時廷‧1989年次‧雜耍藝人
09沒有管理員卻要收管理費的房子:因為台北,完成了曲折蜿蜒的藝術之路
李明俐‧1984年次‧藝術工作者
10A cappella大夢想:不加思索走上的劇團之路
不點‧1986年次‧劇場工作者
11即使是只靠冷凍水餃過活的日子,仍然堅持九十%的作品都要讓自己很爽
Pia,1986年次,獨立歌手
12一箱又一箱裝載著色彩的彩妝繽紛人生:真正認識自己,才能把服務做得更細膩
曾名辰‧1983年次‧彩妝師
13已脫貧──一路走來,對夢想仍不懈怠的雜耍技藝小世界
黃文維‧1980年次‧行動雕像表演者/卓家宏‧1980年生‧扯鈴表演者
14從混沌未明走向成功圓夢,永遠期待著一個更有挑戰性的人生
葉淑華,1986年次,離職圓夢中
15全部都是撿來的:活在當下,只怕生活不好玩──音樂是生命中必然的一部分
侯曉君1981年次‧蘇瓦那1983年生‧蘇瓦那 x CMO樂團經紀與成員
16接到什麼樣的工作,就過什麼樣的人生:運用城市能量,努力吸取藝術養分
王奐筑‧1983年次‧電影工作者
17房貸揹與不揹之間:兩個八○後女生的台北租屋生活
林明萱1983年次/林曼嘉1983年次‧娛樂業行銷
18終有一日想成為厲害的美術指導,毫不猶豫與退縮的電影夢
劉邑琳,1991年次,電影美術助理
19設計、馬拉松、北港媽祖廟抬轎,在生活與工作中平衡而專注地走下去
出外人,1979年次,平面美術設計
20台北市最窮的資本家:期待為這片土地注入更多能量與視野
藍士博‧1982年次‧社會運動者
21從「發現自己沒有才華」到咖啡店三年土法煉鋼,只為一圓電影夢
熊妤璇‧1982年次‧獨立片商主管
22房租一倍一倍翻,但終究最重要的還是憑著自己的熱情而努力
朱春霖‧1984年次‧婚禮攝影
23蛤?暖暖包與羽絨衣?:在低溫台北打拼的南台灣「姍姍姐姐」
佘宜珊‧1982年次‧主持人
24夢想在無聲的世界裡落定:以手語為世界傳遞訊息
蕭匡宇‧1977年次‧手語翻譯員
25從衝突中取得平衡,在快速中找回自己的節奏,像藝人般的台北客居人生
托倫斯,1980年次,健身教練
26成功訣竅:做的比人家交代的多很多──以拼命三郎之姿走進夢幻電視台
董姿穎‧1991年次‧電視台節目助理