世界上最早的泡沫經濟事件：荷蘭鬱金香為何有致命吸引力？

荷蘭共和國的鬱金香狂熱在1630 年代的荷蘭共和國，條件十分有利於突然爆發的投機狂潮。西班牙的軍事威脅終於消失，三十年戰爭初期中歐局勢動盪不安，導致荷蘭紡織品貿易旺盛發展，商業樂觀態度蒸蒸日上。

阿姆斯特丹交易所在1631 年搬遷到新建築，東印度公司在巴達維亞的聚落發展得很好，在公司獲利的同時，股價上漲速率也達到了這個世紀最高峰。除此之外，房價也在急遽上漲，近郊宅第的建造業興盛了起來。隨著人民收入達到歐洲最高，荷蘭共和國成了消費者的國度，也多少擺脫了過往喀爾文主義（Calvinism）下的樸實與艱苦。在消費主義的推動下，人們找到了可以同時滿足他們展示與致富欲望的物品—鬱金香。

荷蘭人對花朵強烈的感情，一部分出自荷蘭的地理環境：在這片平坦又肥沃的土地，栽種鬱金香球莖再適合不過了。而在空間有限的情況下，人們只能擁有一格格花壇組成的小花園，在花壇中間種植最受人喜愛的花朵，用豔麗的色彩彌補鄉村景色的單調。荷蘭人最珍視的花是鬱金香，在16 世紀中葉，蘇里曼一世（Suleiman the Magnificent）時期的駐鄂圖曼帝國大使，布斯貝克（Ogier Ghislaine de Busbecq）最先將鬱金香球莖從土耳其引入歐洲，鬱金香的英文名稱tulip 就是源自土耳其文的tulipan，是纏頭巾的意思。剛引進西歐那幾年，只有貴族與特殊專長的植物學家才會在花園裡種植鬱金香。在布斯貝克返歐過後數年，鬱金香出現在了歐洲最富裕的銀行世家—福格（Fugger）家族位於奧格斯堡（Augsburg）的花園裡，為園子添了幾分異國風情。1573 年，布斯貝克送給知名荷蘭植物學家克盧修斯（Carolus Clusius）一些鬱金香球莖，克盧修斯把球莖分別賣了出去，並在《珍稀植物史》（Rariorum plantarum historia）書中記述了這種花卉的種種特性。據說克盧修斯售出鬱金香球莖時開了天價，後來便有人趁夜偷偷挖走他的球莖，他就這麼成了稀有植物狂潮的第一個受害者。

收藏家用花色來區分鬱金香品種，還為它們取了帶著軍國主義色彩的名稱，彰顯它們在園藝階級中的地位。鬱金香大軍之首是「永遠的奧古斯都」（Semper Augustus），花瓣帶有帝王般貴氣的紫色條紋；接著分別是「總督」（Viceroy）、「提督」（Admiral）與「將軍」（General）。從來到歐洲的最初，鬱金香就成了財富的象徵，而在17 世紀初那二十多年，一些人開始以高價買賣奇異品種鬱金香。1624 年，一株「永遠的奧古斯都」以1,200 弗羅林（florin）的天價售出，這筆錢完全足夠在阿姆斯特丹買一小間連棟屋了。而在這十年前，羅默爾．維舍爾（Roemer Visscher）出版了一部徽章書，其中一個徽章是兩朵鬱金香的雕刻，以及一句頗有先見之明的格言：「愚人將在不久後和他的錢財別離。」

鬱金香是相當適合投機的商品，因為它變種的不確定性，商人得以展開一場運氣的遊戲。（當時人們不知道，其實鬱金香變種是因為球莖遭病毒攻擊。）一株尋常的栽培型鬱金香，可能會突然開出極其珍貴的「永遠的奧古斯都」花朵。鬱金香球莖栽種起來相對簡單，不需要太多土地空間，也沒有商會限制一般人入行。有些人買不起大型股份有限公司昂貴的股份，卻可以將錢財押在一顆球莖上，如果賭贏了就有機會致富。在過去，鬱金香市場的活動都發生在夏季，那是土裡的球莖發芽的時節，後來隨著大眾對鬱金香的興趣增長，四季都有人交易鬱金香了。種植鬱金香的人會為一整排球莖做標記，每顆球莖都會標上一串數字，記錄它的品種與栽種時的重量，也會在別處寫下每顆球莖的交易紀錄。珍貴的品種以株計價，重量單位是aas（或ace，「艾斯」，0.05 公克），尋常品種則是以花床為單位買賣。鬱金香變得無差別且標準化了，堪比阿姆斯特丹銀行的鈔票，或是東印度公司的股份。

維多利亞時代的人們用「tulpenwoerde」（鬱金香炒作風潮）稱呼我們所謂的鬱金香狂熱，而一般認為狂熱的起始是1634 年左右，當時一些外來者看見巴黎與法國北部的鬱金香球莖價格逐漸上漲，自己也決定加入鬱金香市場。荷蘭植物學家後來不屑地稱呼這些新加入市場的人為「新來的業餘人士」，這些新來者包括織布工、紡紗工、鞋匠、麵包師、雜貨商與農人。雖然大部分社會階層都參與了鬱金香狂熱，卻有兩群人缺席，而他們剛好是能讓鬱金香貿易變得穩定許多的族群。第一是富有的業餘球莖收藏家，他們向來樂意花大筆錢財買罕見品種，但隨著價格高漲，這些人選擇退出市場。另一個族群是阿姆斯特丹的富商，他們照常用貿易的收益投資連棟屋、東印度公司的股票或匯票，對他們來說，鬱金香不過是展示財力的一種方式罷了，而不是牟利的途徑。

隨著交易量提升，鬱金香市場的性質也跟著改變了。個人之間私下議價越來越少見，開始有人在旅社房間舉行非正式會議，交易人與投機者可以在這類「會所」（College）歡樂自在的環境談生意。當時一份供鬱金香投機新手參考的小手冊上，寫著投機者「貪貨」與朋友「真話」之間的三段對話：

隨著交易量提升，鬱金香市場的性質也跟著改變了。個人之間私下議價越來越少見，開始有人在旅社房間舉行非正式會議，交易人與投機者可以在這類「會所」（College）歡樂自在的環境談生意。當時一份供鬱金香投機新手參考的小手冊上，寫著投機者「貪貨」與朋友「真話」之間的三段對話：

你得去旅社（貪貨說道），我會列出幾間，就我所知，幾乎沒有任何一家旅社沒有會所。到那裡之後，你得問問有沒有花商，如果你進到他們的房間，一些人看見你是新人就會像鴨子似地嘎嘎亂叫。一些人會說「又有新的姑娘進妓院了」諸如此類的話，但你不必在意他們；事情本就是如此。你的名字會被寫在石板上。

接著他們會開始傳盤子，在場所有人都必須提供盤子，從寫在石板上的第一個人開始傳。拿著盤子的人必須向其他人提出買貨的要求。你不得將自己的商品提出來拍賣，但如果你在對話中暗示別人，且有人感興趣，幾乎一定會有人對你出價，或者你幾乎必定會拿到它的盤子。

交易的方法有兩種：雙方直接協商，還有公開拍賣。前者稱為「盤內」（with the plates）（也就是上面描述的方法），買家與賣家會在會所提供的木盤上，刻下雙方認同的球莖價格。至於拍賣則被稱為「圈內」（in the naught），賣家在石板中央寫下起始價，然後畫圓圈起那個數字。買家會付給會所3 荷蘭盾（guilder）的佣

金，名義上是「酒錢」，這筆錢會花在香菸、酒、燈光與暖氣上。除了賺錢以外，他們也注重享樂，貪貨說道：「我去過幾趟，帶回家的錢比我最初帶到旅社的錢來得多。而且我可是吃飽喝足，喝了葡萄酒、啤酒、抽了菸，吃了水煮魚或烤魚、肉，甚至是禽類和兔肉，最後還吃了甜點，從一早享樂到夜裡三四點⋯⋯還大賺

了一筆。」投機者如果獲取了利潤，或確信之後會拿到錢，就會將賺來的錢用來買新的馬車與馬。「一切奢華都是虛妄，沒有人知道自己究竟能爬得多高。」

本文出自《金融投機史》