＜編按＞《今周刊》為您精選《紐約時報》最具價值的全球時事，人文、財經、科技、進步的新聞報導，給您最快速、最前瞻的國際視野。
這位強壯的維吾爾族青年不安地坐在那裡，一邊講述自己在一個再教育營裡得到政府強制挽救的經歷，一邊時不時地看著房間裡的3名中國官員。
這位名叫阿不都維裡·克巴伊爾(Abduweili Kebayir)的25歲男子解釋了他怎樣因為在手機上看伊斯蘭的影片，被送進中國聲名狼藉的穆斯林再教育營關了八個月，以及在今年1月作為一名改過自新的人從再教育營出來的經歷。
官員說這是他的住所
卻放了一個停擺的掛鐘……
「現在的我，知道我的錯誤了。」他說話時，妻子和女兒在客廳裡不安地走來走去。客廳與這個離奇空曠房子的其他部分一樣，看上去近乎舞臺佈景，裝飾物包括一張全家福、一個塑膠盆栽，以及一個已經停擺的掛鐘。安排這次見面的官員說，房子是克巴伊爾的住所。
他說的話有些地方聽起來與政府宣傳的生硬語言沒什麼兩樣。「現在我知道了是非，知道了什麼是合法的、什麼是非法的。」他說。
▲阿不都維裡·克巴伊爾一家。 （圖／《紐約時報》授權，By GILLES SABRIE © 2019 The New York Times）
▲和諧新村的維族婦女。那裡的一座再教育營關著300多名當地維吾爾人。（圖／《紐約時報》授權，By GILLES SABRIE © 2019 The New York Times）
中國政府在7月底表示，再教育營已釋放了其中大多數被拘禁者。它說，這些再教育營的設立，是為了在中國西北部、以維吾爾族穆斯林為主的新疆地區消除伊斯蘭激進主義和反政府情緒。
但《紐約時報》記者在該地區走訪的7天裡發現，中國威權領導人習近平在這裡設立的龐大拘禁營網路仍在運行，甚至還在擴大。
儘管中國政府對透明度做出了新的承諾，但這些大大小小的拘禁營仍處於嚴密的安保措施之下。新疆南部城市和田，周圍有5個主要的拘禁營，包括克巴伊爾說他被關過的那一間。最近的衛星圖像顯示，在他以前被關地方對面的沙漠中，一個新的拘禁設施已經建成，設施由高牆圍著，還有暴露其用途的崗樓。
時報記者試圖接近拘禁營、工廠和其他宗教場所，卻不斷遭到便衣安全官員的阻礙，他們的理由往往很奇怪。像自稱是建築工人的男子把電纜線拉到距離克巴伊爾曾被關押的營地不遠的道路上，稱現場太危險，禁止所有人通行。（等記者們離開那裡一段距離後，這條路馬上恢復了通行。）
自去年以來，也有證據將拘禁營與一個強迫勞動系統聯繫起來。附近正在建設的工廠為轉移被官員認為已經「改造」得差不多了的人（比如現在的克巴伊爾）提供了場所，讓他們在從事勞動時仍處於政府的監督之下。批評人士說，這只不過是另一種形式的征服。
「我一直認為政府在新疆的政策是在讓自己陷入困境」喬治·華盛頓大學(George Washington University)研究新疆問題的教授肖恩·R·羅伯茨(Sean R. Roberts)說，「我無法想像會很快走出這種困境。」
中共政府關於透過國家強制的「再教育」來挽救被關押者的敘述，儘管聽起來帶有反烏托邦的色彩，但仍是設立這些拘禁營的理由。
100萬名以上的穆斯林
被迫放棄他們的信仰
據大多數的估計，這些拘禁營已經讓100萬甚至更多的穆斯林消失其中，他們被迫離開家人和家園，還要接受被活動人士、被拘禁者家屬以及曾被拘禁的人描述為高壓的甚至是使人身心衰竭的灌輸。這些人說，被拘禁者被強迫放棄他們的宗教信仰，接受共產黨的意識形態。
這個拘禁和再教育系統的建立，引發了自1989年天安門血腥鎮壓以來，外界對中國人權記錄的最嚴厲批評，美國國務卿邁克·龐皮歐(Mike Pompeo)最近稱其為「世紀污點」。
▲和諧新村再教育營的入口。（圖／《紐約時報》授權，By GILLES SABRIE © 2019 The New York Times）
▲和諧新村再教育營裡的宿舍。（圖／《紐約時報》授權，By GILLES SABRIE © 2019 The New York Times）
中國政府似乎更急於平息國際社會對這些拘禁營的憤慨，而非選擇逐步結束在過去兩年裡建立起來的龐大系統。中國政府對這些再教育中心仍毫無歉意地表示自豪，這個系統所在的地區曾在2016年前遭遇一系列致命襲擊，尤其是針對漢族人和政府建築的襲擊。
新疆自治區主席雪克來提·紮克爾曾宣佈，這個再教育系統正在實現消除極端主義和分裂主義的目標。
政府能否成功地消除恐怖主義威脅還有待觀察。新疆當局已經採取一些措施，放寬了對該地區的維族和其他少數民族令人窒息的監控和旅行限制。
包括和田、莎車和喀什在內的新疆南部主要城市的安全措施已明顯地有所放寬，這些地方都是維吾爾族傳統的中心，也是反抗中國統治的中心。現在這裡的檢查站少了，儘管這些城市的居民從一個城市到另一個城市時必須經過裝有人臉識別軟體的掃描器。
雖然自治區主席紮克爾歡迎遊人到這個地區親眼看看這些變化，但很明顯的是，當局還不準備讓訪客不受限制地進入該地區。
▲和田一個配備了臉部辨識技術的安全檢查站。（圖／《紐約時報》授權，By GILLES SABRIE © 2019 The New York Times）
相反地，地方官員要為外來者安排參觀和採訪，在某些情況下，這種做法引發了更多的問題，而不是消除了問題。
克巴伊爾所在的村子是一個2014年才從沙漠中開墾出來的農業定居點，名為「和諧新村」。據當地官員吾爾古裡亞·阿西姆(Wuergulia Ashim)說，這裡也有一個規模較小的再教育中心，仍有300多名年齡在24歲至41歲之間的當地維族人在裡面接受再教育。
對於中國政府如何把再教育營描述為一個將當地人轉化為忠誠公民的寄宿學校和培訓中心的敘述，這個中心提供了一個樣板。曾被拘禁的人對這種描述提出了質疑，稱拘禁營裡的生活要嚴酷得多，被拘者中包括並不需要職業培訓的專業人士和官員。
樣本作文：「我獲得了真正的幸福，
因為我出生在一個繁榮、強大、民主的國家……」
阿西姆說，「越來越多」她稱之為學生的被拘禁者正在從該中心「畢業」。他們每週從週一早上到週六下午被限制在營內，週六下午後有短暫的時間可以回家。
「社會越來越穩定，受極端主義思想影響的人越來越少」阿西姆補充說明，
這座整潔得無可挑剔的六層樓房是2017年建成的，可容納447人。
一間宿舍裡住六名被拘禁者。樓裡有一間音樂室、一間美術室、一個圖書館（裡面的書大都是漢語的），還有一個學習美甲的房間和一個學習理髮的房間。
樓裡還有一個心理諮詢室。室內牆上有一個寫著「心與心的交流，你的秘密我的責任」的標語。
教室的牆上張貼著共產黨的宣傳，還展示著班級模範生的課業樣本。「我獲得了真正的幸福，因為我出生在一個繁榮、強大、民主的國家」一篇作文寫道，「我們多麼幸福啊！」
與克巴伊爾見面的房間裡還擺放著裝滿了饢（新疆地區的主食）、水果和堅果的玻璃盤子，令人印象深刻，但就連這個精心安排的見面也禁不住太多的提問。
當話題轉向克巴伊爾被拘留的細節時，似乎經過排練的單調語氣消失了，一名在場的官員試圖打斷他的話。官員氣憤地說，關於有多少人與克巴伊爾關在一起是引導性問題。
照克巴伊爾的說法，他現在能掙到不錯的工資——上個月是2100元人民幣（約合300美元、台幣9300元），他在一家新建的工廠幹縫製鞋底的工作。他說，進再教育營之前，他是一個沒受過多少教育的農民，只會種玉米和核桃（和田的核桃很有名）。
村官挑選他進行「學習｣
因為他有反社會行為
當記者追問他再教育的細節時，他尷尬地停頓了一會兒。他說，大多數其他人都是來自農村的年輕人，他並不認識他們。
▲和田，地毯上繡著習近平的圖像。（圖／《紐約時報》授權，By GILLES SABRIE © 2019 The New York Times）
他說，大部分的課都與農業技術有關，但他也學習了漢語、共產黨的信條，以及他所謂的「健康生活習慣」。他讚揚教師們消除了他正在萌生的極端主義思想。
「之前，我連自己名字的漢字都不會寫」他說，「現在我會說普通話了，我的思想清楚了，也有工作技能了。」
他一開始說，他是自願「報名」去接受再教育的，但後來承認，是由村官選送他去學習，因為他有反社會行為，比如看伊斯蘭主題的影片，以及獨自一人待在家裡。這個說法似乎與他已婚並有一個（現已兩歲的）女兒的事實相矛盾。
「年輕人非常容易受極端主義思想的影響」他說。
就連克巴伊爾接受採訪的那座房子是不是他的都無法搞清楚。壁櫥裡除了幾條連衣裙外什麼都沒有，冰箱裡除了一個生麵團外什麼都沒有。房子裡也沒有他們蹣跚學步的女兒的玩具。
採訪結束後幾個小時，克巴伊爾和他的妻子和女兒已不在那個房子裡了，記者也無法與他們聯繫，甚至無法透過安排這次採訪的官員與他們聯繫，其中一名官員說，克巴伊爾有事情要處理，他關機了。
▲和諧新村再教育營裡的心理諮詢室。牆上寫著「心與心的交流」。（圖／《紐約時報》授權，By GILLES SABRIE © 2019 The New York Times）
註：全文獲《紐約時報》授權，By 儲百亮, STEVEN LEE MYERS © 2019 The New York Times
