長久以來,科學家一直認為就一九一八年流感大爆發的規模而言,世界早該發生另一起大流行了。這次宿命般的相遇,最終發生在二○一九年冬天,當時冠狀病毒引發的症狀只被當成一種普通感冒,沒想到演變成一種新的、如今被稱為「新型冠狀病毒肺炎」(COVID‒19,下文簡稱新冠肺炎)的致命疾病,並在幾周內席捲全球。
就像一九一八年一樣,世界陷入崩潰邊緣。好幾個國家宣布鎖國狀態,國際旅行被迫暫停,國家經濟受到大幅度的衝擊。即使死亡人數遠遠少於一九一八年全球五千萬到一億的死亡人數,新冠病毒也向我們表明,只是一種病毒就能對人類世界造成大規模的破壞。
造成新冠肺炎爆發的三種重要傳播方式,與一九一八年流感大流行相似。首先,流感病毒和冠狀病毒都是從非人類動物傳播到人類宿主的新病毒。在一九一八年,這是一種禽流感病毒,它在中間宿主(可能是豬或馬)體內度過一段時間,然後進入人體。隨著不同類型的流感病毒交換其遺傳物質,誕生一種全新的致命人類流感,正是這新版本的病毒(今天稱為H1N1)導致有史以來最嚴重的一次大流行。同樣,冠狀病毒也起源於非人類動物,儘管這次不是鳥而是蝙蝠,爾後該病毒也在中間宿主體內停留一段時間。該中間宿主可能是被稱為穿山甲的鱗狀食蟻獸,是一種瀕臨滅絕且經常被販運的哺乳動物。科學家懷疑,蝙蝠和穿山甲產生的冠狀病毒經過重組,從而產生新冠病毒。
一九一八年流感病毒和新冠病毒的第二個共同特徵是皆為冬季病毒。每年都有一個流感流行時期,從秋天開始,隨著春季天氣轉暖逐漸趨緩。冠狀病毒也是冬季病毒,在春季消失。兩種病毒都不能忍受溫暖和潮濕的條件,這就是一九一八年流感病毒在那年春季消失,而在秋天重新出現的原因。在我寫下這些文字時,新冠病毒在溫暖的氣候下似乎也沒有那麼致命,儘管我們不知道是否會在秋天回歸。
一九一八年流感病毒和新冠病毒還具有另一個特點:無論病毒起源於何處,都迅速成為全球性問題。一九一八年的流感病毒可能有三個地理起源,我們將在本書詳細討論。第一個地點在堪薩斯州的哈斯克爾郡,一九一八年初,醫師報告了第一起病例。第二個地點是法國北部的埃塔普勒,一九一六年在該地爆發流感大流行,據傳是從那裡傳播到世界各地。這可以解釋為什麼在一九一八年,即在國際航空旅行還很早的時代,這種病毒迅速出現在彼此相距甚遠的國家。第三種理論把這種病毒的起源定在中國,早在歐洲和美國之前,就曾有嚴重流感爆發。但無論該病毒的來源是什麼,都在幾周內引起了大流行。相對地,新冠病毒的起源毫無疑問是:中國湖北省省會武漢市。但是就像一九一八年一樣,從一起當地的公衛事件開始,在短短幾周之內就變成了大流行病。
可以肯定的是,這三個相似之處令人感到毛骨悚然,不過這兩個流行病相隔一個世紀,兩者之間也存在幾個重要的區別。首先是我們對病毒的了解,在一九一八年的世界,人們尚未發現病毒的存在,這需要再過十五年。人類不知道是什麼使他們如此不適,並以前所未有的數量致死。一些人認為是外星來的病毒,或是火山爆發造成的汙染,甚至是因為吃了受到汙染的俄羅斯燕麥的影響。而就新冠病毒來說,在爆發的大約兩周內,中國科學家在美國一家主流醫學雜誌上發表了整個新冠病毒基因組。儘管有關新冠病毒的許多重要科學問題仍然存在,並且需要花費數年的時間才能回答,但我們從一開始就知道敵人的身分。
第二個主要區別是病患可以使用的治療方法。 一九一八年,最好的藥物治療包括威士忌、灌腸和放血。這起大流行發生在抗生素時代之前,因此無法治療造成死亡主因的繼發性細菌感染。而在新冠肺炎大流行期,可以使用抗生素以及其他藥物來治療那些繼發性感染。儘管這些藥物沒有達到最佳的預期效果,但也為重症患者提供一些幫助。據我所知,爆發初期就已進行一百多次臨床試驗,以測試針對新冠病毒的各種新型與現有的治療藥物。除了藥物外,如今世界上不乏醫院設施和重症加護病房,以及經過專業培訓的急診醫學和重症治療醫師、肺病學家、傳染病專家,以及專門給病情最嚴重的病患使用的隔離室和機械呼吸器。當然,在一九一八年流感爆發期間,甚至之後的幾十年,這些都不存在。
兩種流行病之間的最後一個區別不在病毒學或醫學,而在媒體。 一九一八年,政府與報紙編輯之間達成一項默契協議,將流感蔓延消息排除在頭版之外。流感大爆發的報導通常被放在報紙不起眼的位置,這對國民心理的傷害較小。相反地,新冠肺炎大流行發生在即時通訊時代,疫情、疾病、死亡,以及當局為解決問題而採取的行動的訊息和最新消息,我們只需點擊即可知曉。
除了以上提到的面向,一九一八年和二○二○年的世界,其實沒有什麼不同。儘管冠狀病毒已成為一種新的威脅,但流感病毒仍然是每年的季節性大敵,造成全球數百萬人因此喪生。從現在開始了解一九一八年那場流感大流行的故事及其教訓,比以往任何時候都更加重要。
本文摘自今周刊出版社《百年抗疫》