大學生錯在不該喝下巴拉刈。在場的醫護人員都清楚明白,大學生只剩幾天的生命了。那短短6天,只記得大學生不斷重複著同一句話:「媽的,我就只是喝了一口巴拉刈而已!」
我小時候跟著爸媽住在台灣的醫院宿舍。或許是因為從小在醫院長大,成長過程中,我看到許多生老病死與悲歡離合。
老爸是個脾氣超好的醫師,無論何時都是笑嘻嘻的,就算偶爾在醫院碰到不順心的事,他也鮮少把負面情緒帶回家。某天晚上,他回到家顯得悶悶不樂,不管我怎麼逗他,他都笑不出來。老媽覺得有點奇怪,追問之下,他才緩緩說出在醫院發生的事情。
這則故事距今已經二十多年了,但如今我都還記得一清二楚。
那天下午,我爸一如既往在醫院值班,而急診室則是一反常態地空無一人。正當他閒得發慌時,帶有一點稚氣的大學生走了進來。
「你好。那個……我要掛號看急診。」
「看急診啊?你哪裡不舒服?」我爸從診間探出頭來詢問。
「喉嚨有點痛。」
「嘴巴張開讓我看看。」一看之下,這才發現整個口腔都潰爛了,食道也有嚴重灼傷,我爸直覺認定這是個不尋常的病例。「你到底喝了什麼?」
「我昨天晚上喝農藥自殺。」
「農藥?什麼農藥?你喝了多少?瓶子拿給我看!」我爸馬上變得緊張了起來。
「瓶子我沒帶來啦,但我就只有喝一口而已,而且馬上就吐出來了。」大學生伸伸舌頭一臉無辜,完全不知道事情的嚴重性。
「你現在要馬上住院,還有,我要通知你的家人。」
「我才不要見他們呢!」
「不行,他們現在一定要來!瓶子也要想辦法給我找出來!」
等待家屬的同時,我爸為他照X光片、打點滴、抽血、驗尿,同時準備用活性碳洗胃,並且在心中暗暗祈禱不要用到它。
在急診室一看報告結果,完了,居然是巴拉刈,頓時心涼了一半。
我爸走進診間,雙眼直視大學生:「你要有心理準備。」
不久後,一群哭哭啼啼的家人走進急診室,其中一名婦人手上握著一小罐農藥瓶,農藥還剩蠻多的,看起來像是只喝了一口而已。
「嗚,你怎麼這麼憨。醫師啊,你一定要救救我兒子啊!」婦人一把鼻涕一把眼淚,哭得肝腸寸斷。
「哼,都是你們的錯!再逼我啊!我死了大家就開心了吧!」大學生激動的說著,看起來霸氣十足。
「醫師,你一定要救救他啊!」
「好啊!現在你們滿意了吧?你們開心了吧!反正我死了對大家都好!」大學生越說越大聲,到後來居然還有點洋洋得意。
我爸則是一句話也說不出口。大學生只是鬧情緒自殺,事情過去了就沒事了,不過,大學生錯在不該喝下巴拉刈。在場的醫護人員都清楚明白,大學生只剩幾天的生命了。而我爸唯一能做的,就只有看著大學生帶著意識,慢慢地接近死亡。
大學生只有住院6天。
他前幾天意識清楚,也可以跟家屬對話。
不過第3天就開始喘了。
第4天肺部發現嚴重纖維化。
第6天病危,去了。
那短短6天,只記得大學生不斷重複著同一句話:「媽的,我就只是喝了一口巴拉刈而已!」
是啊,就只是喝了一口巴拉刈而已。
當年我爸跟我說這故事的時候,表情凝重,跟他平常笑嘻嘻的模樣截然不同。
「聽好,有些錯你是絕對不能犯的。很多時候,人生沒有重來的機會,犯這種錯,就可能賠上你一輩子,還有你家人的一生。」
寫下這個故事前,其實我想了很多。
一般來說,自殺的人分成兩種:第一種是死志甚堅的人,他們通常會採取比較極端(不太可能被救回)的方式,像是臥軌、舉槍自盡等等,希望一了百了離開一切紛擾。第二種則是想自殺,但想法沒有那麼強烈,或是怕痛,或只是想引起他人注意的人,這種人通常會選擇燒炭、吞安眠藥等比較不激烈的方式,因為他們不想痛苦地死去。
你覺得,醫院比較有可能救回哪種類型的自殺者呢?
我寫這篇文章的目的是希望能順利救回後者,希望第二種類型的自殺者可以想清楚,最重要的是,不論如何都不要選擇服農藥自殺。
什麼是悲劇?
悲劇就是第二種人誤用了第一種尋死方法,在臨死前深深懊悔,但仍只能痛苦的離去。很多時候,後悔也來不及了……
巴拉刈是「1,1'-dimethyl-4,4'-bipyridinium dichloride」的中文普通名稱,英文普通名稱則是「paraquat」,一般看起來是藍綠色溶液,在台灣廣泛地被農民用來除草。它經人體快速吸收後,會對肺臟和腎臟產生重大傷害,巴拉刈會在肺臟產生毒性的活性氧自由基,造成肺部不可逆的嚴重傷害,大部分病人無法恢復,最後因呼吸衰竭而死。
來源: 內科學誌2013:24:48-63 巴拉刈中毒的治療新進展
編按:作者小百合補充,林杰樑出席台灣醫學會第105屆總會暨2012年台灣聯合醫學會學術演講會,發表「巴拉刈中毒的治療」,透過最新脈衝式治療可降低死亡率,由9成降到6成以下。如果能早幾年遇到林醫師就好了。
本文經創意市集出版之《Dr. 小百合,今天也要堅強啊!催淚、爆笑、溫馨、呆萌的醫院實習生活》授權使用
作者簡介_小百合
出生於台北,在台灣念到國小畢業,也在國外順利的拿到大學學位。某天下午閒閒沒事, 一口氣看完《醫龍》全集,突然莫名被當中的熱血劇情感動。帶著理想與勇氣,目前就讀於美國某醫學系。寫文章的動力主要是想分享醫院百態,以及求學期間碰到的點點滴滴。