在今天看見明天
熱門: 美股 行事曆 年金 00891 房地產

刻畫土地的記憶 P.116

刻畫土地的記憶 P.116

事十六年的地圖繪製工作,連鋒宗有一天才猛然發現,淡水河不應只是地圖上的藍線條,而是滋養大地、生生不息的川流。於是,他投身「夢想的地圖」的創作;三年來,連鋒宗在冷門的地圖市場,找到一片寬闊的天地。

地圖,是人類認識空間最好的方法,過去,舉凡探險家、拓荒者乃至軍人戰士、地理學家或旅人,地圖都是他們獲取空間資訊最佳的方法。在台灣,從荷蘭水手繪製的第一張地圖開始,台灣有了它像番薯一樣的輪廓。

「它不只是一張地圖,我們的家就在裡面。這裡面的每一張圖,都有對土地執著的記憶。」捧著厚厚一本《台灣地理人文全覽圖》,連鋒宗淡淡地說。看他略略激情的眼神,外人很難讀懂連鋒宗與地圖的二十年因緣。


地圖軍管 台灣樣貌模糊

兩年前,《台灣地理人文全覽圖》為台灣沉寂近半世紀的地理資訊市場掀起一陣小小的波瀾,令許多專業人士驚喜,自然人文科系的學生教授、保育人士、登山者幾乎人手一冊,這本不曾在書店市場通路出現的工具書,初版二刷在一年內即告售罄。

過去近半世紀,地圖是由國防部的聯勤總部出版,只有學校機關才能申請購買地形圖,手續是先向國防部情報次長室申請,獲准後再前往國防部軍圖庫領圖。被當成軍用品管制的台灣地圖,成了統治者的工具,就像過去在海邊常見的標語——此處禁止攝影、繪圖,讓台灣的樣貌日益模糊,與土地家鄉的關係日益冷漠疏離。我們最常見的地圖是學校地理課中,老師用的五十萬分之一比例的台灣掛圖或是書店角落粗糙單薄的鄉鎮市街圖。

隨著社會開放,一九八二年,內政部發行了比例尺約十萬分之一、有地形等高線、共二十一張的《中華民國台灣區分縣市圖》,由幼獅文化公司經銷,這張俗稱幼獅版的地圖,是第一張在市面上公開發行的十萬分之一地圖。

之後,由於山難頻傳,在登山團體與專業人士的呼籲下,一九八七年內政部發行了比例尺有五萬分之一與二萬五千分之一兩種《中華民國台灣地形圖》,由內政部資訊中心發售,這張俗稱經建版的地形圖,打破了地圖管制的藩籬。但直到九五年,戶外圖書公司發行的《台灣全圖大事典問世》,這本八開、比例尺十萬分之一、有地形等高線的地圖,總算開了大眾地理資訊市場大門。


河不是一條藍線 是滋養的川流

當時,《台灣全圖大事典問世》的繪製工作就是連鋒宗完成的。這位來自苗栗大湖的鄉下小孩,當年每天走一個半小時路程去上學,下課再走一個半小時回家,每天在山路間蜿蜒迂迴地走,走出好腳力,走出和山水深遠的交情。大學考上中原企管系,卻自稱畢業於登山系,因為進了大學也進了登山社,登過百岳,走過群山,所有所學和人際都在登山社,連工作也順理成章進了當時以旅遊資料著稱的戶外出版社。

本來去戶外出版社應徵文字編輯,老闆知道他喜歡爬山,加上剛剛開放的地圖市場對地圖的強烈需求,更看上他細膩的美工天分,讓連鋒宗從一九八七年起就投入地圖繪製工作,一刀一刀刻畫等高線的日子一過十六年。

可是,有一天連鋒宗猛然發現,淡水河不是地圖上的藍線條,它是條活動的河,川流不息、滋養大地,蒼翠的山林不是等高線堆疊的結果,它是綠色的肺。所以,他要的不是這種地圖,他心中有一張夢想的圖:「自古以來,人類將足跡所到之處,摻雜著所見所聞,加上些許創意,繪製成第一張地圖,以描述一個空間的概念與記錄空間內存在的各種事物,在地圖漫長的演進中,可以看到對整個世界的認識與了解。」

隱然的失望與長期對於台灣地理教育的貧瘠,他發出不平之鳴——為什麼叫我們去背大陸的山川物產,卻對自己生長的台灣地理資訊輕描淡寫,以至於我們失去了和土地的互信,做出了許多傷害土地的行為,他深刻感嘆,長久以來任我看得見月亮,卻看不見台灣。


三年辛酸 賺取一頭白髮

一九九九年初,連鋒宗決定辭去經營十餘年的地圖事業。在做決定之刻他選擇再度登上玉山,在層巒疊翠的山峰間,連鋒宗選擇了還家鄉一個清晰面容的執著,胸懷為台灣土地立傳的嚴謹使命。九二一地震前夕,連鋒宗與他登山界的友人,組成了「上河地圖夢想家團隊」,像所有登山者一樣,他們把夢想建構在不容易到達的高處,決意製作世界上最棒的地圖集為標的。

經過七百多天的測量、探勘與繪製,二○○一年五月,《台灣地理人文全覽圖——北島篇》終於問世,這本厚重的地圖集,內有街道圖、地理圖、全覽圖、行政區全圖四種主題地圖,附有各種最新的行政、交通、旅遊、文化和天文資訊,更盡責地為不善閱讀地圖的讀者做了坐標系統解讀、地圖資料彙編基礎等詳細的資料,他們希望讓讀者可以從這本地圖認識山的形狀、河的蜿蜒和人類的集體創作,期待用精緻的地圖語言,喚起人們重新認識土地,重塑對家鄉土地的真實記憶。

「一開始只出上半本,因為《北島編》近千萬元成本已經超過了公司資本額了,只好等賣了書的錢再編《南島篇》。三年來,我只賺到了一頭白髮。」直率真誠的連鋒宗,道出了做一個專業地圖出版的辛酸,但也不改其志地強調:「我只有一個小小心願,就是努力把地圖印得很漂亮,讓看的人會去想像這一塊美麗的土地,興起去親近土地的欲望,懂得如何去愛這塊土地。」


踏遍台灣 記錄對故鄉土地的愛

從事半輩子的旅遊資訊工作,連鋒宗竟然沒出過國。他的理由是,沒時間。因為台灣美麗的地方實在太多了,他都還沒走遍,哪有時間出國?快人快語的個性讓他對那些「在台灣賺錢、在國外花錢」的人說了重話,他指的是有許多文化界人士,口口聲聲愛台灣、講保育文化,卻在賺了錢之後,一窩鋒移民國外,一個月大半時間在國外、抽幾天回來視察企業的人是「對這塊土地不負責的」。

在《台灣地理人文全覽圖》出版後記中,連鋒宗又感性地寫下:「台灣是一塊有特殊際遇的土地,每個人地理或心靈的原鄉或許不同,對歷史情感認知或許有差異,但當你真正融入這片土地時,它確實是你我共同的故鄉。在二十一世紀肇始,且讓我們在崇敬的土地上奮起,以土地有愛的新自然倫理觀,在故鄉的土地上,構築萬世流傳的美麗故事。」

三年過去,連鋒宗寫下台灣地圖出版的傳奇故事,在冷門的地圖市場,找到一片寬闊的天地。生活裡,除了地圖,他帶著小孩,每周爬一座山,所以計畫再出一些郊山的地圖……,地圖裡始終有連鋒宗永遠的故鄉。


連鋒宗小檔案
出生:民國 39 年,苗栗大湖
現職:上河文化執行總編輯
學歷:中原大學企管系畢業
經歷:戶外出版社副總編輯


延伸閱讀

世界棒球12強賽/「好想贏韓國」變「好想贏台灣」!韓媒不認同是慘案…南韓教頭:台灣棒球不一樣了
世界棒球12強賽/「好想贏韓國」變「好想贏台灣」!韓媒不認同是慘案…南韓教頭:台灣棒球不一樣了

2024-11-14

12強賽/韓國隊確定淘汰!韓媒轟「棒球恥辱日」:2023年WBC後另一場災難…直指問題出在這
12強賽/韓國隊確定淘汰!韓媒轟「棒球恥辱日」:2023年WBC後另一場災難…直指問題出在這

2024-11-18

中華隊12強前進日本,隱形球迷全回鍋了!她曾砸4萬買周邊、他連3屆應援喊「門票超划算」
中華隊12強前進日本,隱形球迷全回鍋了!她曾砸4萬買周邊、他連3屆應援喊「門票超划算」

2024-11-19

12強賽/中華隊11點對戰美國!左投陳柏清先發,這外野手「單季104盜」超會跑…考驗中華隊防盜系統
12強賽/中華隊11點對戰美國!左投陳柏清先發,這外野手「單季104盜」超會跑…考驗中華隊防盜系統

2024-11-22

12強賽/中華隊挺進4強!重症青年插管醒來急問「今天台灣棒球有WIN嗎」?醫:也太勵志了
12強賽/中華隊挺進4強!重症青年插管醒來急問「今天台灣棒球有WIN嗎」?醫:也太勵志了

2024-11-18