拉斯馮提爾的作品除了《醫院風雲》這套為電視而拍的劇集外，並沒有所謂的﹁續集﹂形式，卻又很自然地組成不同系列。譬如《犯罪分子》、《瘟疫》、《歐洲特快車》彷彿將我們催眠進歐洲文明的蟲蛀與腫瘤中，見證死亡與衰敗；但是從《破浪而出》、《白癡》到最新的《在黑暗中漫舞》，則一致由單純到令道德體系無法招架的女主角，形成他所謂的【良心】( Gold Heart )三部曲。
說它像童話，是因為這個故事主體實在簡單明瞭：可憐的母親犧牲自己拯救孩子。然而它極度的晦暗與悲傷，卻又解構了童話的原則。很奇怪的是在看完這部影時，突然想到小學六年級首次讀到真正的安徒生童話譯本，終於了解那些沒被改寫、美化、加注意符號和新人生觀的原創作品，竟是如此傷感！當年我迅速迷戀、崇拜安徒生，但日後卻也疑惑這位最偉大的童話家所寫的故事真的適合兒童看嗎？那些迷人的角色總要面對誤解與冷落，而死亡往往是最甜蜜的救贖。有時我甚至懷疑自己某些晦暗的感傷毛病是否來自安徒生的影響？
倒不是因為拉斯馮提爾和安徒生都是丹麥人，我才作如是聯想。事實上，無論是《破浪而出》那個為了丈夫好起來而和上帝打契約作妓女也在所不辭的女孩，或是《白癡》片中對幼子之死裝瘋賣傻其實心最痛的母親，到本片的碧玉，拉斯馮提爾確實是以幾乎只有在童話才看得到的﹁純潔性﹂來附在女主角的靈魂上的。也因此這些電影最諷刺或最讓人痛苦的，也在於導演呈現出純潔竟然為道德與體制所不容的時候。
而基於各種理由，拉斯馮提爾竟然援用了歌舞片類型來構成《在黑暗中漫舞》的肌理。不僅是因為碧玉的音樂才華，也利用歌舞類型的精神作為女主角在痛苦現實中寄託幻想與希望的憑藉。根據報載，部分美國影評人認為《在黑暗中漫舞》醜化美國，歌舞場面拙劣，而且對台詞所提﹁歌舞片裡沒有悲傷﹂不以為然。歌舞片本來就是一種強調樂觀、進取、向上、優雅的類型，尤其本片所指的古典時期與黃金時期歌舞片，更是如此，這些歌舞片做為美國經濟大恐慌與二次大戰後重的視聽烏托邦，本來就是事實。
不同的是拉斯馮提爾沒讓一曲唱畢，問題就解決了；相反的，這些曲子幾乎都出現在無聊刻板的工廠生活、女主角失明事實被揭露、以及殺人、執行死刑等最痛苦的時候出現，拉斯馮提爾一面呈現女主角藉由歌舞片排解痛苦，另方面也在她幻想的歌舞中諷刺了歌舞片的虛幻特質。它的歌舞場面確實不漂亮，問題是拉斯馮提爾所追求的美，真是好萊塢式的豪華排場嗎？還是從中透析的人性渴望與感情深度呢？這部分我反而覺得他比較接近蔡明亮的《洞》。
拉斯馮提爾一向能在黑暗中找到靈魂的光芒，或者讓單純與複雜撞擊出世界的殘忍與愚蠢，犀利大膽卻又感人至深。而總能讓滿場觀眾擤著鼻子出場的《在黑暗中漫舞》，或許也示範了什麼叫煽情的藝術！
