淡水河口的南岸｜｜八里，海岸邊，幾名漁民正在耙文蛤，在現代化的倒影中，此地載浮載沈著一項傳統行業：「耙文蛤」。
老漁民慘澹地說：海砂埔被刮走以後，文蛤已經愈來愈少了。
八里遭侵蝕的砂岸不只是文蛤生長的根據，更是鞏固我們這片土地的根源，但是我們眼前所看到的是，愈來愈多的砂石乘著浪潮，離我們遠去。在潮來潮往的衝擊中，「一沙一世界」的哲學用語如今成了保衛國土的另類思考。
幾次颱風，台灣人聞土石流而色變，此一怪物儼然已是台灣民眾心中的最怕。事實上，土石流並非今日才存在，而它的危害正建立在它的價值上。
按照大自然既定不變的法則，過去，土石流通常會被河水輸送到寬廣的河口地帶，有的堆積成砂丘，有的則繼續被海水帶到其他的地區，形成海埔地，扮演另一個生態體系的成員。台灣西部平原就是這樣被沖積出來的。而很多人也不知道，哺育大多數島民的這片精華地帶，亦正是來自中央山脈那些令人避之唯恐不及的土石。土石是島嶼的根基。
「耙文蛤」興衰史反映海岸傾頹的現實
環保聯盟的李永展表示：「土石構成海埔地或是沙洲，它不但可以避免海浪直接沖蝕我們的國土，對島嶼提供屏障。根據生物學家的估計，台灣有九○％的魚貝類都是從這些海埔地出來的，沒有土石，就沒有海埔地，沒有海埔地，也就沒有生物。」換言之，以土石為母親，堆積出來的海埔地實則為台灣島民的生活基石，架構此一屏障的土石最後成為顛覆島嶼的兇手，絕非其與生俱來之罪惡。
八里海畔，原是當地漁民耙文蛤的工作場域，過去全家老小總動員，而今，產量減少，漁民不再以此為主業，由極盛到沒落，「耙文蛤」的興衰史反映的正是八里海岸傾頹的現實。「以前砂岸有多遠我不知道，也沒去量，大概有好幾百尺吧！以前這裡有人在耕作，但現在，海埔地都崩掉了，過去這裡也有田，外頭有林投，外頭過去更是一大片砂丘，可是現在都沈在海底了，全崩光了，以前的砲台也崩掉了，崩到海裡去了。」漁民指著消失的海岸線，描述當年的景觀。
順著漁民的眼光看過去，海岸邊矗立著一座年代久遠的堡壘，堡壘原建造在離海極遠的沙灘上，但如今堡壘淹沈於海中，崩落於海中的堡壘說明了「陸軍變海軍、桑田變滄海」的殘酷，短短的幾年內，大自然牛刀小試地顛覆了海岸，也顛覆了島民對土地利用的慣性思維。
成大水利及海洋工程系教授郭金棟指出：「差不多十多年前，八里就有點在侵蝕了，所以官方蓋了幾支突堤，去防止它的侵蝕。這邊海岸侵蝕最主要的原因是由於淡水河的砂變少了，另一方面，石門水庫上面築了許多攔砂壩，把河砂都擋住，再加上十幾年前，淡水河採砂採得很厲害，砂沒辦法流到河口來。當海岸缺乏砂源，自然就會變形。」其實，台灣幾條大型的河川幾乎都有類似這種因輸砂量不足，而導致河口附近海岸由淤積形態變為侵蝕形態的情形，這也意謂著，台灣沿岸的海埔地因失去砂源的補充而岌岌可危。
嘉義縣好美寮生態保護區裡，田野工作者蘇銀添告訴我們，好美寮所在防風林的外頭，原來有一大片高美的砂丘，以前還有所謂風吹沙的奇特景觀，但是最近這幾年，因為地層下陷，以及沿海海埔新生地的不斷開發，人們抽砂來填地，非常嚴重地影響到了海岸線，整個沿海的砂丘，在這幾年漸漸流失，甚至影響到沿線的防風林，一些老樹都死光了、倒光了。現在人們看到的，都是日後補栽上去的植物，他為人為開發所造成的後果，不勝唏噓。
海岸的動態平衡被破壞
根據內政部營建署在民國八十四年的調查，台灣海岸的侵蝕作用已經造成全省超過一萬五千公頃的土地受害，海岸線侵蝕比較嚴重的範圍，達到一八一公里。許多田野工作者無法確實說出究竟是什麼原因，讓從小伴隨他們成長的「海砂埔」突然消失，但他們隱隱約約地感覺到，人為的介入應是主要的因素。
就海岸特性而言，台灣東海岸是侵蝕型的岩岸地形，發達的珊瑚礁正好形成一道天然屏障，減緩了海浪對陸地的衝擊，而珊瑚礁的生長搭配上地殼的運動，正是自然造陸的絕佳組合，這是東海岸的一種動態平衡。但當台十一線省道粗糙的施工，毀滅性地破壞沿岸的珊瑚礁生態後，動態平衡的機制即將瓦解。
至於西海岸，過去由於西部河川夾帶出來的泥砂，多過海水帶走的泥砂，因此形成了淤積型的沙岸地形，而維持這種動態平衡的主要助力是潮流以及沿岸流。如果潮流與沿岸流的流動受阻，西海岸的動態平衡就會受阻。
此刻的真實情況是，人為工程大興，潮流與海水自然沖刷的律動先被「改道」再被「阻絕」，當河川的輸砂量因水庫的攔截或人為過量的採砂，而大量減少到不足以補充流失的泥砂時，沿岸流的能量消耗掉海埔地的淤砂，台灣西岸就此轉變成侵蝕型的海岸。
成大教授郭金棟認為，海岸侵蝕是台灣目前普遍發生的問題，但並非無藥可醫。在學者的眼中，海岸的侵蝕有種種辦法可以防止，可用硬性的工程，也可用柔性工程，硬性的工程例如做突堤、築離岸堤、做海堤，在柔性方面，可以人工養灘或做淺堤等等。
台大教授張石角則以為，當今的問題癥結不在於尋找什麼樣的政策，而在於官方政策是否正確、有前瞻性。
過去，有人戲稱，只要給台灣足夠的時間，西海岸的淤積可以讓我們自然而然地「反攻大陸」，現在，則有人提出這樣的警告：只要給大海足夠的時間，台灣島將被侵蝕到只剩下一條細細長長的中央山脈。
大氣為了解壓，所以起了颱風；地殼為了解壓，所以會有地震；高山為了解壓，所以會有山崩；大海為了解壓，選擇了驚濤駭岸。
台灣這個多災的島嶼，需要島民善加經營，如果不知經營，海岸只好節節敗退。人與海間長久建立的情感，恐怕也將一步步走入歷史。
變形的海岸需要挽救。
公共電視台深度報導節目「我們的島」。《今周刊》與公視合作，先行刊登專題報導。
本周播出 變形的海岸
首播時間：十一月二十九日（日）晚間七時
重播時間：十一月三十日（一）晚間十一時
重播時間：十二月一日（二）下午三時
