大學剛畢業的女生,身上帶著借來的2500美元(編按約新台幣8萬元),飛離松山機場。美國,成為她的第2個家,然而這個家並不總是溫暖。
她在中餐廳打工,到職訓中心受訓,在艱困的職場遭受種族歧視的對待。但她的精明、幹勁,還有說不出的直覺,讓她創造出別開生面的華裔奮鬥故事。
她當了百科全書銷售員,第一年就成為全年銷售200套以上的「大英百科全書之后」。她經營洗衣店,後來做起了房地產放貸的生意,又身兼包租婆和保險調查員。
現在她是一間房地產投資公司的老闆,在美國擁有36棟建築,100個單位的房產。喔對了,還有2個常春藤名校畢業的寶貝女兒。
1986年,墨裔老公比爾和我一起在大英百科全書工作,那是一份媽媽口中「有好收入但不知道明天在哪裡」的推銷工作。爸媽和我們同住,還有一對兄弟,是買房子時就跟過來的房客。
我以為我們都住得非常開心。這是我們的第2間房子。第一間房子收的房租可以付貸款,我們的收入也夠付生活費。不會英文的爸媽,和只會說一句華語「請給我一杯啤酒」的先生,因為言語不通,所以相處融洽,生活就這樣子定下來了,我享受著天倫之樂,以為這就是我的人生。
一個星期五的晚上,爸媽參加小組聚會。教會的朋友送他們回家,我和比爾出去打招呼,嘻嘻哈哈地說再見。迎進爸爸媽媽,正在寒暄,媽媽哭了起來:「為什麼別人家房子這麼大這麼漂亮,我們房子這麼小。」我站媽媽身旁,看著一臉茫然的比爾,真慶幸他聽不懂華語。
媽媽的話像一個耳光打在我臉上,我一直以為她和爸爸來了以後很開心,我一直以為我盡力照顧著大家。我以為我們住在自己的房子很得意。
我沒想到,去參加小組聚會的媽媽,居然被別人家的豪華大屋打垮了。
她心中應該想著:我女兒是政大新聞系前幾名畢業的,我女兒一輩子這麼優秀,我是所有朋友中,第一個被女兒接到美國來的。我們住的房子應該比所有人都大。
她並不知道,就像當年他們從大陸撤退到台灣的束手無策一樣,她的寶貝女兒,到了美國這個新環境,也只成了在飯店打工時,偷偷翻看《紅樓夢》的無用書生。
差別在時代的進步,女兒和女婿可以用推銷百科全書養家活口,還因緣際會地買了2間房子。但這已經是她女兒的極限了。
最終,我告訴媽媽:「我們有錢買大房子,只是太忙了沒有時間去找。」當31歲的我對媽媽說出這句謊言時,也只想著哄一哄,不哭了,過了今天再說罷了。
收拾完殘局,第2天早上,我告訴媽媽:「走,我們去看新房子。」
開車走在高速公路上,才發現老天爺真正幫忙。當時是加州房產暴熱的時期。所有在蓋的新屋,門口都有長長的排隊隊伍(還有職業的代排隊人),等著拿號碼抽籤。每間房子推出,總有5、60個人搶著抽籤,被抽中的幸運兒,通常要付全額現金買房。
6位數字的房價,和我4位數字的存款差距天壤。但是只有我知道這件事,媽媽只要知道排長隊抽籤機會很小,就夠替我脫身了。
延伸閱讀:
身為土生土長的台北人,曾覺得在老家置產天經地義...45歲提早退休60歲他說:這輩子不會在台北買房
買房不但要父母存款也掏空爺奶退休金...中國房市泡沫為什麼那麼慘,還得從華爾街那些「食人魚」說起
墨裔老公被我迫著孝順,開車一路往東邊郊區尋覓。爸媽有著出來郊遊的開心,先生以為是爸爸媽媽要買房子,只有我心知肚明,爸媽兩手空空,他們最大的資產、寶藏、儲蓄,就是我。而我在當年帶著借來的兩千五百美元飛離松山機場,在這個番邦異鄉,摸索掙扎了9年,真的沒有錢,沒有本領了。
人生的旅程,常常是由莫名其妙的一念決定。當時我們為什麼沒有往西開,而是一路往東?
一路往東,從繁華喧鬧的柏油路,開到哞聲不絕的黃泥小路。泥土道路的兩旁,都是養牛場。塵土漫漫中,有3棟高級漂亮的樣品屋。也是兩層樓的大房豪宅,而且沒有人排隊。
我們一起下車去,熱心的展售小姐細細解說:這是預售屋,預定兩年蓋好,只需要1千美元訂金,就可以訂下房子。媽媽開心地樓上樓下到處跑,嘖嘖稱奇。爸爸跟在她旁邊說:「你看著現在這麼漂亮,等我們搬進來,東西放了就不是這個樣子了。」
那年,老媽媽61歲,比現在的我小6歲。
1千塊,太棒了,只是我儲蓄的25%,可以對爸媽有個交代,我負擔得起。
就這樣買下了我的第3間房子。無知的我,不知道買房子要看地區,不知道黃土路到柏油路之間有漫長的等待,不知道房價會暴漲暴跌,不知道怎麼去和先生交代。一心只想讓爸媽開心,就算以後買不起,頂多損失1千塊,當個騙子也好,反正兩年還長著呢。
我似乎回到小學4年級,偷改成績單,把自己寫成全班第一名。母姊會中,爸爸得意地故意問老師:「這一次全班第一名是誰?」老師說出的名字,讓爸爸臉上笑容僵了。我看得心裡砰砰跳,知道完蛋,回家要被修理了。
爸爸沒有再提起過這件事,我想,他心裡明白,我偷改成績單,只是為了讓他高興,騙他的笑容。
這個買屋簽約活動,讓全家人開心了好久。這麼大這麼漂亮的房子,這麼便宜的價錢,而且只要1千塊頭款。只有我懷著小學4年級時害怕的心情,不知道會被什麼人什麼事如何地修理。
我們搭上房價上升的列車,17萬6買下的房子,蓋好交屋時,已經漲到24萬3。我的1千塊翻倍,我過關了。全家開心地搬了過去,這時候,我們已多了一個牙牙學語的女兒。
當我們訂購預建屋的時候,沒有經驗去問清楚,周遭地區會如何發展。所以新蓋起來的一排10間房子,豪華地矗立在黃土地上的一大片養牛場中。
這是爸媽、先生和我生平住過最漂亮的房子。大女兒是在牛糞味道中長大的,她的窗外,就是一大片牛群。大女兒說的第一個字,不是「爸爸」,不是「媽媽」,是「牛」。
我們在這個牛場屋中住了10年,小女兒也加入我們的新家庭。
我曾經打過分租的主意,但是地區偏遠,找不到租客,只好作罷。全家人舒適地住在這個4房3浴的豪宅。爸媽和大女兒住一間,我和先生住一間,小女兒和管家住一間。在樓下,我有了一個自己的小小辦公室。
我並沒有覺得有什麼不方便,一直到10年後,一直勸我搬家的弟弟忍無可忍地說:「不但我們親戚沒有人住在這種地方,連我朋友都沒人住在這麼落後的地方。你要為女兒們著想。」我們才決定搬家,離開了當時已逐漸繁盛的加州盛貝納迪諾(San Bernardino)的奇諾市(Chino)。
1986年那個星期五,媽媽的眼淚,現在會被稱為「情緒勒索」。
這個情緒勒索,推著我在黃土路中買了一間豪宅。慢慢地在塵土漫揚中,走向一條我當時並不太明白的投資道路。
作者簡介_邱瀟君
山東省壽光縣人,1955年出生於台北。1978年政大新聞系畢業。在校時曾發表《追夢學語》、《故事》、《邂逅》三本小說。來美後歷經各種工作,目前從事房地產投資事業。近年積極寫作,作品刊登於中國時報、聯合報、人間福報、創世紀詩刊、美國世界日報各副刊。
本文摘自時報出版《台灣小妹,美國大姊》