六月九日,台北市下著滂沱大雨,但小巨蛋外的廣場卻排出一條長長的人龍,甘願在雨中等候進場。萬人引頸期盼的,就是國際建築大師安藤忠雄,睽違兩年多再度來台演講,宣揚的不只是安藤的建築理念,更像是台灣建築迷的朝聖大典。
「Ando(安藤)!Ando!」在一萬一千人的吶喊,和電影《洛基》的配樂聲中,日本建築大師安藤忠雄緩步走上台北小巨蛋的舞台,這場被戲稱為「萬人布道大會」的演講,由台灣東陶(TOTO)主辦,六月九日當天,現場座無虛席。由於屬公益性質,普通席位原本開放免費進場,一萬張票二周內被索取一空,候補者高達兩萬人之多,網路拍賣上VIP席位一張喊價到新台幣上萬元,普通席也有四千元之譜,盛況直逼巨星演唱會。
這場主題為「穿越青春、追逐夢想──都市與環境」的演講,除了台灣建築師與學者幾乎全員到齊,民進黨總統候選人謝長廷、台北市長郝龍斌等 政治人物,也前來爭睹這位建築大師的丰采。安藤在日本舉行的演講多半是兩千人左右的場次,在台灣竟然吸引超過五倍的人數,令人好奇他對台灣的吸引力何在。
被譽為「當代最偉大建築師」之一的安藤忠雄,今年六十六歲,是唯一先後獲得普利茲克(Pritzker)、Carlsberg、Praemium Imperiale與Kyoto四項建築大獎的建築師,而普利茲克獎,更有「建築諾貝爾獎」之稱,是全球建築界的最高榮譽。
背景 自學而成一代大師
為什麼在安藤出場時要播放洛基的電影配樂?知情的安藤迷都會發出一陣會心微笑。原來,安藤曾經打過職業拳賽,且常在建築演講或著作中,提到他如何將拳擊手精神轉換成建築之道。洛基配樂應該是對他的讚美,只有內行人,才聽得出來。
輝煌成績背後,安藤其實並沒有烜赫的背景。從大阪府立城東工業高校畢業(相當於高職學歷),他當過貨車司機和拳擊手,雖然有心上大學,卻因為經濟、學歷種種因素,只能以自學方式學習建築。
安藤說,雖然無法繼續升學,祖母卻鼓勵他不要輕易放棄理想。他用職業拳擊生涯贏來的獎金,前往歐、美、亞、非各洲旅行,觀摩、學習世界頂尖的建築作品,終於成為一位優秀的建築師,也是極少數未受正統訓練的國際級建築大師。
理念 人與建築及環境共生
雖然已經是日本名流,但因為天性活潑幽默,在日本,連家庭主婦、計程車運將、路人都喜歡與安藤攀談。他戲而不謔、溫暖的性格時常在言談中表露無遺。安藤曾透露,他的事務所沒有電梯,接待業主的客廳卻設在四樓,「跟我設計的住家一樣『難用』!」事實上,這是他測試出資者或地主的另類辦法,「假使這人沒有好奇心想要上樓看一看整棟建築,也不可能和我合得來。」
而在另一個建築作品裡,安藤忠雄建議大家苦中作樂,既然房子無法避免蓋在鐵道旁的命運,那就不妨讓房子裡的人,有駕駛火車的感覺吧!這顯現安藤並不是一個不切實際的夢想者,他知道除了住得起豪宅的富人之外,日本還有許多一般百姓,必須住在鐵道旁忍受高分貝的噪音與震動,需要為他們設想。
素養 藝術美學融合文化
除了住宅,安藤忠雄的知名作品中,也有許多博物館與美術館,例如:「大阪府立飛鳥博物館」、「司馬遼太郎紀念館」、「兵庫縣立美術館」,以及位於美國德州的「Fort Worth現代美術館」、「地中美術館」、「蘭根基金會美術館」、「直島美術館」,…甚至「國際兒童圖書館」等文化建築。
對於美學與文化,安藤始終保持著高度關懷及服務精神。他認為,建築是為這些目的而存在的,如何將藝術文化引進建築,是建築師的首要之務。因此,當藝術家在他辛苦完成的美術館牆上塗墨潑沙時,他雖然嘟嚷著表示不捨,最後仍表現出高度的包容與尊重。
在演講中,他曾提到日本知名女性藝術家草間彌生的古怪脾氣。安藤透露,在他眼中,草間彌生的作品,放在他建築的美術館展出,活像個大南瓜,他還是與草間合作愉快,「不過只限於建築與藝術之間的合作,一起喝咖啡,那就免談了吧!」安藤忠雄不改大阪浪花男兒的直率個性,但仍是相當風趣。
自信 作品本身即是藝術品
當然,因為安藤的建築本身,也是一件無可比擬的藝術品,所以他有時也會出現一些傲氣。例如,他提到某座美術館的展示空間,全部是純白大理石打造的,有一回展出大畫家莫內的作品,他問參觀者看到什麼,沒想到大家對莫內沒什麼感覺,卻對那個空間相當沉醉,讓他有點得意,言下之意似乎是:他的作品與莫內相比,毫不遜色。
在環保方面,安藤同樣不遺餘力,除了將明石大橋施工時的廢土點石成金,建立一座「淡路島.夢舞台」名園之外,在「六甲集合住宅」等案,他也先造林五至十年,改變該地童山濯濯的面貌後,才開始興建他的建築。他巧妙運用光線、水、清水混凝土,以幾何線條表現的極簡風格建築,也是摒棄過多裝飾的建築環保主義,代表作「光之教堂」、「水之教會」、「本福寺水御堂」等,雖然非常樸素單純,卻能呈現自然元素的極致美感,很難想像沒有任何塗漆與花紋的混凝土素胎,加上水與光,竟能營造出如此震懾人心的景象。
安藤在台灣擁有許多粉絲,這是他第三次來台演講。二○○四年十月,台灣東陶第一次邀請安藤來台演講,當時吸引超過二千位聽眾,讓安藤大受感動。礙於入場人數有限,安藤對許多無法參加的建築學子感到遺憾,他甚至特別為台灣學生與年輕建築師,安排全球唯一由安藤本人規畫的「Ando Tour:安藤忠雄建築之旅」,從二○○五年起,一年一次,希望參與者也能像他一般,透過旅行以五感去領略、體驗和實現建築的真諦。這樣親切的導師風範,使得安藤在台灣的校園與建築圈大受歡迎,也建立起他在台灣的群眾基礎。
「台灣有高鐵、一○一、小巨蛋,建築技巧已經具有相當高的水準了,但是下一步,我建議台灣的建築師們,應該考慮如何與環境共存的問題。」安藤說,現在他正參與台灣交通大學的建築計畫,目標是建造與大學這個地方相稱、又能深耕地方文化、有生命力的建築,他期盼借由這項計畫,能參與創造台灣的未來,並且打從心底感到榮幸。
新竹交通大學的美術館與建築館設計案,是他在亞洲、非日本地區的第一個設計案,足見安藤對台灣情感深厚。郝龍斌也公開表示,這次他率市府建築相關團體集體出席安藤的演講,是希望大師能多給台北市一些建議,也希望安藤能允諾在台北留下一座他的建築作品,但安藤只是笑而不答,並未對此做出任何正式回應。
魅力 平民作為風靡全台
不過,安藤對例行的建築之旅,倒是想增加名額至五百人,費用希望降至連學生都能負擔得起的新台幣兩萬九千元。過去,安藤忠雄曾經親自打電話向飯店講價,這次不知道又會出什麼奇招,許多安藤迷聞訊,已經摩拳擦掌準備報名了。
台灣為何捲起安藤旋風?答案不言可喻。他平民化的奮鬥過程,在日本被稱為「國民建築家」,在台灣激勵了不少沒有傲人學歷的孩子,台灣建築界不乏白手起家的經營者,安藤忠雄的傳奇,無疑是一則勵志的寓言。
而安藤強調建築師逢賽必參,要以拳擊手的心情不斷挑戰自我與別人,或者「即使是規模非常小的案子也可以做得很精采」之類的哲學,更是吸引初出茅廬的建築師,或者中小型建築業者,油然而生「有為者亦若是」、「我也做得到」的心情。
近幾年,台灣設計學興起,安藤忠雄與義大利設計師亞曼尼、日本設計家山本耀司等人關係良好,也為他們興建與時尚相關的建築作品,更讓安藤跨出建築與美學的領域,成為時尚設計愛好者崇拜的大師。
你喜歡安藤忠雄嗎?下次在餐廳或其他空間看到沒有裝飾的水泥牆面時,別再以為還沒完工了,不妨仔細觀察看看,或許你也能找出建築師取法安藤忠雄的影子!
安藤忠雄
出生:1941年
現職:2006英國皇家藝術學院、 美國文學藝術研究所榮譽會員
1997東京大學客座教授(現為特 別榮譽教授)
1969成立安藤忠雄建築研究所
著作:安藤忠雄的都市徬徨、連戰連敗