老貓總是做什麼像什麼。
退休前，他是華文出版界一哥，身為貓頭鷹出版社的總編輯和社長，出版了無數知識類好書，工作之餘專心研究出版相關事項，不論出版流程的上中下游、趨勢潮流、淵源演化、理論與實務、國內及國際出版概況……無不追根究柢，透徹研究，遂成兩岸首屈一指的出版研究專家，不但開課、演講、寫稿的邀約不斷，更出版了《老貓學出版》一書，成為華文出版界人手一冊的教戰聖經。
退休後，他莫名迷上騎車。從素人開始，自學鑽研，天天苦騎，練腿力和技巧，同時也不斷踏查。他不但掃遍台北市區巷弄，更踏遍大台北山巔水湄。勤奮過人加上天賦過人，他很快成為單車高手。然後，自己好還不夠，他更成立「周周來騎車」社團/車隊，要大家都好。他的獨特風格吸引了無數死忠粉絲，貓粉迄今已近2500人，成為江湖中獨門一派的教主。
這位教主把騎車發展成一門藝術，騎車不再是單純的運動、競技或娛樂，而開始具備了人文歷史、風土人情和自然地理的縱深和廣度。騎車融合了文青知性魅力和體魄及膽識的鍛煉，迷人極了。
（文/莫昭平（《Openbook閱讀誌》理事長、前時報出版公司總經理））
如果你想運動，這是一個同時鍛鍊肌肉和大腦的邀請
我在古亭區住了快30年，每個上班日都要穿越和平東路去公司，雖然走了幾千遍，但我想我從未真正「看過」和平東路；因為有一天，不知道為什麼，我忽然看到和平東路兩排行道樹開了滿滿的白色奶瓶刷。
我知道那些樹皮斑駁剝落的行道樹叫白千層，但我從來不知道白千層會開花，也不知道它們一年會開好幾次，更不知道其實整條和平東路滿街都是。它們在我眼前開謝了20年，而我始終看不見。直到那年。
那一年的「看見」震驚了我，我的人生裡還有多少東西是視而不見的呢？此後我開始在自己住的城市打開探索的雷達，像異地到訪的旅客一樣，對自己居住的城市到處張望，凡事保持好奇。觀光客需要花許多錢才能在台北住幾天，我們不必額外的花費就能一直住下去，為什麼要浪費這個優勢呢？每當出國，我們會打開好奇的雷達，看什麼都有趣，為什麼在自己家鄉卻把這個雷達關上呢？我開始了開啟雷達在台北到處行走的時光。
走了一年之後，YouBike微笑單車（我稱它「悠拜」）正好擴大試點，我騎了幾趟就深深感受到單車的魅力，它的速度介於汽車和走路之間，它的行動半徑可以超過走路好幾倍，但它的機動靈活又讓你跟所有觸動你的景觀、地點、生態沒有阻隔。停車拍照，停車欣賞，說停就停。如果你開車，一方面你看不見低速度下的城市紋理，二方面你到任何定點都要先找車位─車位變成行動自由的阻礙，沒辦法像騎單車一樣說走就走。
我的單車旅行生活就這樣展開。旅行不需要遠征歐美，或者一定要環島才能開始。每天出門換一條路上下班，就可以是在城市中的旅行。我開始用掃街的方式騎車，任何沒騎過的路線都去試一試，任何小路、巷弄、分岔，任何古哥地圖（Google Map）上畫出來的山徑或步道，都會留下我探路的痕跡；任何奇怪或不奇怪的景象，我都去查看，找資料去解釋它出現的理由─我開始想辦法去挖掘過去我總是看不見的風景，注意尋常事物後面會不會有獨特的脈絡可供探詢。
旅行如果不知道這個地方因何而起，因何而落，不知道這裡的物產、風土、自然史，與先民經歷過的光榮與創傷，那麼旅行何曾是旅行？行萬里路又何曾勝讀萬卷書呢？
悠拜騎了3個月，我就買了小摺，小摺騎了兩年，我就換了公路車。我開始有意識地鍛鍊腳力，騎車的半徑越來越遠，爬上的海拔越來越高，幾乎踏遍了大台北山巔水湄，所有單車能到的地方；甚至單車不能到的，偶爾我也會扛車去探一探。
我因此認識了很多地點，知道了很多過去不曾費心理解的鄉土知識，但心裡一直還有遺憾，就是我找不到一個方向描述所有這些路線代表的意義。有些路線有風景，有些有文史，有些有地理意義……但它們合起來可以有更深刻的價值嗎？我的苦惱在全世界鬧起瘟疫的第一年出現了曙光。
2020年我開始在關渡生活、探路，關渡是單車客的天堂，氣候乾燥，山水匯集，水邊直接連通雙北的河濱車道，山路往北投可上陽明山，過關渡橋可上觀音山，而就是在觀音山的半山上，我發現了過往所走過諸多路線最完整的總括─山水台北城。山水是台北的風光，更是台北誕生的自然條件，山水可親，台北城可憑弔。在關渡，我可以從16萬年前古台北堰塞湖的決口開始，一路講到1697年郁永河記錄的甘答隘門，以及1963年炸毀獅子頭隘口導致大台北水文大變，牽動了整個大台北的防洪計畫。
整個台北就像一座充滿寶藏的博物館，每次在雙北探路，我都在思考眼前所見的地點、風貌，跟其他地方有什麼關連；有什麼更大的脈絡可以把他們串連起來嗎？有特別的故事線讓我們進入歷史的大河嗎？每個地點就像博物館中的館藏，而每個行程就是不同的策展。每次帶著車友走訪這樣的旅程，總會看見大家的興奮與激動，覺得收穫飽滿─希望這些旅行化成紙本以後，讀者也會有相同的感受。
