她是所有男人和女人的共同夢想。
——谷小歌
(本文獲微信公眾號「刀和歌」授權轉載)
不敢相信,真的不願意相信。
手機螢幕跳出「李玟」去世新聞的瞬間,我以為又是什麼無良媒體瞎編亂造,沒想到竟然是真的。
李玟家人發出訃告,證實李玟於2023年7月5日,因憂鬱症輕生去世。
說實話,這是我第一次邊寫文章邊流眼淚,為這一個「美麗的笨女人」。
我猶記得,2001年,李安領著22歲的章子怡征戰奧斯卡。
但那晚真正的風頭是李玟——
她身穿一件中國紅高開叉旗袍,凹凸有致,無人能敵。
一曲《月光愛人》唱罷,整個舞臺都光采奪目。
李玟不負眾望,她表現得很好。
在接下來她活著的日子里,她都表現得很好,積極、樂觀、真誠,敢愛敢恨、坦蕩颯爽。
直到她去世,也是華語樂壇難以望其項背的人物。
01 北大才子父親、醫學生母親 李玟身世坎坷是「遺腹子」
上世紀60年代,北大未名湖畔邊,楊柳依依,清風襲人。
一個清秀的女醫學生偶遇了另一個北大才子,愛情悄然萌發,兩人走到了一起。
誰曾想,幸福日子沒過幾年,丈夫就在一次探親遠行中,突患急性肺炎,撒手人寰。
女子驚聞噩耗,卻只能咬牙堅強,因為她腹中,正懷著他們第三個孩子。
幾天後,孩子出生,過程並不順利。
醫生不得不拉著孩子的腳把她扯出來,卻一不小心把腳踝扯脫臼,落下了終身的殘疾。
這個遺腹子,就是李玟。
幾十年後,李玟成了國際巨星。
有一天,她正在自己演唱會的舞臺上,激情澎湃地勁歌熱舞。 四周燈光熠熠,眾星捧月。
奇特的一幕發生了,李玟看見一隻白色的蝴蝶,扇著翅膀,悠然地在絢爛的燈光下飛舞。
大大小小演出過這麼多次,李玟也覺得奇怪,她走到蝴蝶旁邊,沒想到,蝴蝶跟著她舞了起來,她唱跳到哪裡,蝴蝶就跟著她飛到哪兒。
下了台,媽媽告訴她:「那是你的爸爸。」
李玟沒有反駁媽媽,她心疼媽媽,這個女人實在太不容易了!
李玟9歲時,媽媽就帶著自己的3個女孩,舉家移民到三藩市,開了一個中醫館,獨自拉扯孩子們長大。
剛開始的日子,難上加難。 母親白天一邊照顧孩子,一邊考醫生執照,晚上還要黏膠花維持一家人的生活。
窮困到一度想過將李玟送養,最後實在狠不下心才作罷。
最終,還是得益於母親的聰慧,幾個女兒都成長得很好。
雖然長在國外,但母親一直要求她們謹記自己是中國人,教育也是按照中國式的嚴格和傳統。
比如談戀愛這件事,一有男孩打電話來家裡,母親會如臨大敵。
不過,李玟可不是「省油的燈」。性格外向,非常活躍。
喜歡排球,就爽快去做校排球隊隊長,做過4年的學生會主席,16歲參加美國妙齡小姐選美,竟一舉拿了冠軍。
17歲時,她又在加州的歌唱比賽拿了獎。
第二年,18歲的李玟回港參加了TVB的選秀歌手比賽,再次拿獎。
這可不是什麼小比賽,跟李玟一起獲獎的,還包括許志安、鄭秀文、陳浩民......
賽后,李玟順勢簽約了華星的台灣子公司,就此出道。
可李玟還來不及為成為歌手而高興,就遭遇了一系列的災難。
延伸閱讀:
李玟48歲離世,80歲老母第一時間發現她…「難以走出婚姻觸礁」終日憂鬱, 24小時陪伴卻仍遺憾
02 李玟剛出道時,曾一度窮到連給家人越洋電話都難支付
1994年6月,華星唱片為李玟打造了一張唱片——《愛就要趁現在》。
主打歌是《我依然是你的情人》。
即便對歌名陌生,你也一定聽過這段旋律——
「我依然是你的情人,我依然愛你最深,別再緊閉你的唇,不哭不笑也不問。」
憑著強大的唱功,李玟一出道,這張唱片就賣了25萬張。
可那是90年代,臺灣歌壇可謂神仙打架。
伍佰、齊秦、齊豫、蘇芮、范曉萱、王傑、張宇...... 哪個不是神一般的人物?
初出茅廬的李玟,扔在他們當中,根本沒人看她,常常一兩個月,接不到通告。
李玟一度窮到吃不飽飯,連打給家人的跨洋電話都難以支付。
為了省錢,她選晚上12點去錄音室錄音,淩晨的租場費最便宜。
錄完又站8小時火車去台南走秀。
有次發高燒,整個人都紫了,還要強撐著上臺,不上臺就要扣違約金,她哪有錢扣,差點暈倒在臺上。
送到醫院,醫生都驚了:「小妹妹,你是做什麼工作的? 為什麼把身體搞得這麼差!」
當然,這主要怪公司。 李玟明明是熱情大方的國際范美人,結果被公司包裝成苦情歌后,可誰看她能苦得起來?
李玟「貨不對板」,慘兮兮的境況,一直到遇見一個男人後,才徹底好起來!
這個男人叫做姚謙。 極有才華,既會寫詞又是製作人。
當年王菲還叫王靖雯時,被拍到一張清早捏著鼻子進公廁倒尿壺的照片。
姚謙看見照片,深受感動,便提筆為王菲寫下《我願意》,傳唱至今。
李玟運氣不錯,被這個最懂女人心的男人,看中了。
姚謙當然知道,這基因、這長相、這身材,在當時華語樂壇有多稀有。
「我簽CoCo的初衷就是想放大她ABC的特質,和大部分女歌手走的賢淑路線區分開。」
於是,一張差不多火了30年的《Di Da Di》橫空出世。
李玟也一掃苦情歌的隱瞞,變身一頭亮眼紅髮造型。
熱辣大方、健康爽朗,迷倒了不少人!
姚謙的眼光確實狠辣。 專輯3個月內破了100萬的銷量,李玟也成為華語樂壇獨樹一幟的性感天后。
超群絕倫,舉世無雙!
03 李玟事業為何從巔峰急轉直下?
在姚謙的加持下,李玟加緊步伐,一連發行了幾十張唱片,張張經典。 1998年,李玟憑藉《好心情》一張專輯,一人包攬了臺灣所有專輯榜的冠亞軍。
這一年,也被稱為「李玟年」。
她的歌就算你叫不上名字,但歌詞和曲調幾乎是刻在每個人的身體里——迪士尼動畫片《木蘭》的主題曲《自己》; 國產動畫《寶蓮燈》的插曲《想你的365天》; 廣告歌《真情人》《涼涼的承諾》......
不僅唱功驚人,身材、舞台表現力,幾乎填補了華語樂壇的空白。
見到李玟的人,都說她天生就是大明星。 貝克漢是她密友,助唱過邁克爾·傑克遜慈善演唱會,還跟霍啟剛逛夜店。
在20世紀的最後幾年,李玟像一劑強心劑,帶領華語樂壇歡欣雀躍地邁入新世紀。
但李玟的事業在短暫到達巔峰之後,急轉直下,甚至一度沉寂。
事情還得從1998年說起。
那年,李玟在亞洲的人氣幾乎到頂了,索尼總部毅然決然簽下她,打算讓李玟進軍國際市場。
可是國際范兒和性感的李玟,放到美國市場,不是獨一無二,而是泯然眾人。
連她的電動馬達臀都不值錢了。
2001年,李玟在美國出了一張英文專輯《Just no other way》,品質不差,卻只賣了4萬張。 相比當年在臺灣的上百萬張銷量的成績,讓人氣餒。
更難的是,因為華人身份,李玟在美國樂壇倍受阻礙。
發行專輯後,她按照慣例去各大節目和電臺打歌,主持人一見她,都搖著頭聳著肩,興致寥寥,輕蔑地問:「你是拉二胡的嗎? 」
李玟這暴脾氣怎麼能忍,鬥志上來了,當場放聲高歌,驚艷眾人。
可無濟於事,下一次採訪,還有人問她「二胡問題」。
即便她打扮得足夠暴露足夠歐美,但說什麼,都抵不過一張華人的臉給人帶去的偏見。
屋漏偏逢連夜雨。
常年不要命的工作,亞洲美洲兩頭奔,李玟的身體嚴重透支,終於積勞成疾,不堪重負。
先是兒時的舊疾突然復發,跳舞時摔傷骨盆,還堅持帶病唱完一場演唱會。
後又因為長期神經緊張,用嗓過度,聲帶漏音,徹底失聲。
這對於一個歌手來說,無異於驚天霹靂。
我不知道這與她後來的憂鬱症有沒有關係,只知道她在美國的事業徹底中斷。
而回過頭,華語樂壇已經人才輩出,蕭亞軒、張惠妹、蔡依林早早把蛋糕分完。
李玟不再是唯一的性感女人,她被無數的後浪拍到了沙灘上。
而且那幾年,唱片業在網路的衝擊下,愈發衰落,更沒有李玟的容身之地。
2004年,李玟嘗試過轉行演員,與尊龍主演電影《自娛自樂》,卻遭遇票房滑鐵盧,3天票房不到1萬台幣。
屬於李玟的時代,就這樣一去不復返了。 但她的傳奇故事並沒有停止。
05 與富商夫愛情長跑 世紀婚禮豪擲6億
當年李玟最讓人津津樂道的就是她那場舉世矚目的世紀婚禮。
李玟老公是富商,在香港白手起家,從網球教練一路躍升成身家90億新臺幣的富豪,任香港利豐集團總裁,還被美國雜誌評過世界50大CEO。
當時有媒體曝光,這場婚禮花費達6億元。
包下全香港最高的樓「天際一佰」舉辦婚宴,要用到的新鮮花卉、餐巾紙等都由巴黎航空運到香港。
用私人飛機接送親友、所有親友入住六星級酒店,並宣佈不收任何禮金禮物。
幾乎中美娛樂圈有頭有臉的全來了——成龍、奧普拉、碧昂斯....... 豪華程度,堪稱一絕。
當李玟穿著鑲滿鑽石的婚鞋和高級工匠用了6個月才製作完成的禮服,戴著卡地亞鴿子蛋出現時,這場豪門婚姻的揣測也跟著來了。
有人說,這場世紀婚禮有虛榮之嫌。
但這麼說的人不知道,身價不菲的兩人,根本沒有簽婚前協定。
戀愛長跑時,富豪就把名下部分資產專給李玟,以示誠心。
不過,李玟在這段有愛又有錢的婚姻中,也沒少吃苦。
為了生孩子,李玟拼命打針、吃藥、取卵....... 卻還是沒有懷上。
當年,還有李玟誤以為自己懷孕,得知真相後崩潰大哭的新聞。
這些都是往事了。
當李玟這兩年,笑盈盈出現在綜藝舞臺大殺四方時,人們都以為這一切不好已經過去。
然而,噩耗傳來,我才恍然明白,那些痛苦只有她一個人受著,她從來沒把自己的不好傳遞給她的觀眾。
一記訃告,她留給我們的只有戛然而止。
我們會一直記得她的性感、她的熱情、她的電動馬達臀,和她一笑就彎彎看不到眼睛的樣子。
記得,那個屬於李玟的時代,屬於華語樂壇最燦爛的時代......
本文獲微信公眾號「刀和歌」授權轉載,原文:李玟抑郁症自杀!再见,美丽的笨女人…