二○一七年一月二十日，美國華盛頓特區風雨交加，低溫攝氏四度。時任台中市長的林佳龍套著一件大衣，筆挺地站在廣場，他正參加美國前總統川普的就職典禮。對比於身旁眾人的厚重禦寒裝束，林佳龍有些突兀，「但，再怎麼冷都不怕啊！」那天林佳龍身上穿著的，是裁縫師爸爸在離世前為兒子量身訂製的愛。
父親不在身旁的日子，轉眼已過二十一年。拿出一套舊西裝，翻出內裡綿密細緻的縫線，林佳龍緩緩說出阿爸的故事。
「他是追求完美的人，虎尾國中畢業，明明可以保送虎尾高中，但他一心只想到台北讀建中。」隻身北上，卻因為英文分數太差落榜，「索性不再念書，留在台北大稻埕的男裝社學做西裝。」
打小開始，林佳龍就穿著爸爸縫製的西裝。（圖／林佳龍提供）
追求完美的身教
鐵皮屋起家不委屈一針一線都仔細
出師開業，是一九六○年代的事了。林佳龍記得清楚，小時家裡拮据，阿公經商失敗，欠債又中風，母親標會兩萬元，買下了台北廣州街八巷的鐵皮屋。雖是違章建築，卻是好不容易的安身立命處。當年客廳即工廠，爸爸召集二、三十個雲林同鄉們，拿著一雙雙剪刀，擠在一起縫著出頭天的夢想。
林佳龍國中時，經常陪著父親到客人家裡量身送衣。「那是我跟他最常在一起的時候，我坐在摩托車的後座，抱著他，穿梭在台北大街小巷。」林佳龍笑著說，自己雖然負責顧車，但也常會看到父親的工作模樣，幾趟下來，意識到他有著讓人「一試成主顧」的功力。
功力的背後，藏著阿爸的身教。「他常說，做事就是要實實在在。像他做的西裝，外襯或內裡，有看不見的工、不起眼的細節，但都得要一針一線地仔細縫上。」
林佳龍記得父親不可言說的溫暖。「每個月總有一、兩次，他會帶著家人出去走走，或去台北中華商場、華西街、龍山寺附近打牙祭。」父親口中不曾說過愛，但最濃厚的親情表達，都已經在平凡的日常中無盡展現。
.jpg_280x210.jpg)
