三毛的父親陳嗣慶是這麼評價三毛的:「我女兒常說,生命不在於長短,而在於是否痛快的活過。我想這個說法也就是:確實掌握住人生的意義而生活。在這一點上,我雖然心痛她的燃燒,可是同意。」
「願你過一生,抵得上別人好幾世。生命的意義,或許你的詮釋比較美麗。」
這是廖輝英對三毛傳奇一生的寫照。
初次看到時,便很感動。
大學時,在學校圖書館,我把能藉到的三毛的所有書都讀了一遍,對三毛傳奇的一生充滿了好奇。
三毛於1943年3月26日(農曆2月21日)生於重慶市南岸區黃桷埡正街。
幼年時期的三毛就喜歡讀書,五年級下學期第一次看《紅樓夢》,初中時期幾乎看遍了市面上的世界名著。
初二那年休學,由父母親悉心教導,在詩詞古文、英文方面,打下基礎。並跟隨顧福生、韓湘寧、彭萬墀三位畫家習畫。
1964年,得到文化大學創辦人張其昀先生的特許,到該校哲學系當旁聽生,課業成績優異。
1967年再次休學,隻身遠赴西班牙。
在三年之間,前後就讀西班牙馬德里大學、德國哥德書院,在美國伊諾大學法學圖書館工作,對她的人生經驗和語文進修上有很大助益。
1970年回國,受張其昀之邀聘在文大德文系、哲學系任教。因未婚夫猝逝,再到西班牙,與分開6年的荷西重逢。
1973年,於西屬撒哈拉沙漠的當地法院,與荷西公證結婚。
沙漠時期的生活激發了她潛藏的寫作才華,並受當時《聯合報》主編的鼓勵,作品源源不斷,並開始結集出書。
1976年5月,出版第一部作品《撒哈拉的故事》。
1979年9月30日,丈夫荷西因潛水中意外事件喪生,三毛在父母的扶持下回到台灣。
1981年,三毛決定結束流浪異國14年的生活,在國內定居。
同年11月,《聯合報》特別贊助她往中南美洲旅行半年,回來後寫成《萬水千山走遍》,並作環島演講。
之後,三毛任教文化大學文藝組,教小說創作,散文習作兩門課程,深受學生喜愛。
1984年,因健康關係,辭卸教職,而以寫作、演講為生活重心。
1989年4月,首次回大陸家鄉,發現自己的作品在大陸也擁有許多的讀者。並專程拜訪以漫畫《三毛流浪記》馳名的張樂平先生,了卻夙願。
1990年,從事劇本寫作,完成第一部中文劇本,也是她最後一部作品《滾滾紅塵》。
1991年1月2日,她因子宮內膜肥厚,住進台灣榮民總醫院,3日開刀完成手術。
4日清晨,醫院清潔女工進入7樓婦產科單人特等病房,打掃浴室的時候,看見坐廁旁點滴架的吊鉤上,懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體。她身著白底紅花睡衣,現場沒有任何遺書,法醫推斷三毛死亡的時間是凌晨2時。
02
喜歡三毛,是因為她擁有了濃度、寬度、密度很高的一生。
人的一生,是有限而不可迴轉的,我想沒有人會願意平淡無奇地渡過這一生。
如何才能過一生,抵得上好幾世?
你要學會,試著對看似不可能的機會say yes
你想要擁有amazing的人生嗎?從打破現有的人生慣性開始做起吧。
2015年,在我接近30歲、兒子3歲時,我才算是真正開始探索自己的興趣。在探索半年多的時間裡,我遇到了非常多看似不可能的機會:
【慢成長】母嬰號邀請我寫育兒專欄,要知道,在此之前我只寫過一篇上千字的文章。
央視cctv2採訪邀約,全國只有兩個名額
公眾號開通3個月後台收到出版社編輯發過來的出書邀請
......
很多看似不可能的機會,除了機會本身帶來的價值外,更重要的是會讓你進入成長的無限循環中:
如果沒有寫育兒專欄的機會,我不會發現自己原來能寫,也就不會去開通公眾號了。
如果沒有公眾號,就不會有出書的機會,更不會擁有現在的一切。
你可能會說我沒有你那麼幸運,可以遇到這樣的機會,我的育兒專欄文章的機會,是從參加趁早打卡群,打卡分享自己的育兒經驗後,得到了【慢成長】平台的邀請。
你有機會的,只是在機會太小時,你無法看到價值,不願意嘗試,而我願意。
現在開始,每一年至少為你的夢想行動一次
台灣文案天后李欣頻,也多次在公開場合表達自己的觀點:人不應該把夢想留到最後,而是敢做夢、敢行動。
試著把每一年當做生命中的最後時光,去做你最想做的事。
她說:「我就是把每一年當成人生最後一年,我說的願望一定在今年完成。我最高的人生創意就是要讓我活在每一分、每一秒中,即便這個時候突然走了,沒有留下任何遺憾。」
「創作對我來說,是一種發洩,是一種分享,不是工作;如果是工作,我就不會去做。」李欣頻笑著說,「我真的不能忍受幾點到什麼地方、做什麼事情、固定交什麼東西,甚至當我要去旅行的時候還要請假——生命是我自己的,為什麼要去跟別人請假?」
40多歲的李欣頻去過40多個國家,還在默默被她自己的記錄刷新著。
每一年的年初,她都會優先給這一生最想做的事--去旅行優先做規劃。只要確定了一個地方是她想去的,她就會把其它所有事情拋開,工作都可以統統推掉。
用李欣頻自己的話說:「工作推掉之後還有很多機會,但有些地方必須要第一時間去,等到有空的時候就來不及了。」
「有很多人總想著年輕的時候賺錢、存錢,等退休了再去環球旅行。可到那個時候,已經因為長期工作而體力不佳,太冷的地方不能去,太高的地方不能爬,太遠的飛行不能承受……所以我家裡的旅行箱,不會放在櫃子裡面,而是隨時可以拿著行李走的。」
「在我還很年輕的時候,總覺得生命無常,所以一旦想到要去做什麼事情,就立即去做。如果生命只剩下半年,最想去的地方卻還沒有去過,我們為什麼不能現在就放下一切,背起包包去旅行?」
最近二刷電影《遺願清單》,比起第一次看,有了更多的感悟。
老富翁愛德華•科爾近年來在公立醫院的私有化改造事業中獲利頗豐,他為節省成本,規定病房「一房兩床」的做法頗受非議,但性格強勢的科爾不以為意。
豈料他不久被檢查出罹患癌症,本欲入住單人病房的科爾在輿論壓力下只得與另一位病人——老卡特同處一室。
汽車修理技師老卡特博聞強識,將三個子女培養成才,但代價是犧牲了年輕時要做歷史教授的夢想。
曾經結婚多次如今卻孤身一人的科爾逐漸對卡特產生了興趣,兩位老人在病房中結下了友誼。
科爾偶然發現了卡特的「遺願清單」,他決定運用自己的力量,讓那些紙面上的瘋狂構想一一實現,去發現人生的真正意義。
如果你現在就有很明確想做的事,那麼就果斷地給這件事排出時間來。如果這件事對你來說是尚未知,那麼果斷地給自己人生留白時間,去做盡可能多的嘗試。
每一年,你都應該這樣活。
最高境界是,當下就是你想要抵達的人生狀態
前幾天看台灣綜藝節目《文茜大姐大》採訪楊定一,文茜在節目中問來訪嘉賓關於死亡的看法,嘉賓回到:「我並不懼怕死亡,對我來說,每一刻都是死亡與重生的交替。」
他臉上的表情,滿是對自己當下生活的無限滿足。
楊定一是長庚生物科技的董事長,一個拋卻商人身份,痴迷探尋生命初心的老師。
15歲時,他在巴西全國高等學校招考中,以第一名的成績考取巴西大學醫學院,一時成為巴西的新聞人物,報刊、電視連續報導一月有餘。
後來,他進入美國洛菲勒大學深造,他不僅是那裡最年輕的雙博士學位持有人,也是第一個半年修完博士學位的創記錄者。
楊定一表示:「一生想做的事,當下放下就去做吧,對不對?可以做多少就做多少,也不要有成功失敗,非要追求什麼目標的觀念,把全部丟掉,這樣子一個人活得快樂!」
我也是在這幾年,才漸漸明白自己最想要的是什麼樣的人生狀態。
這整個探索的過程最開始方向很模糊、很漫長,但非常值得。
誰不是先屈服於人生的現實,在平凡的工作崗位上歷練自己,才有足夠的經濟基礎、能力去擁有真正想要的人生。
03
三毛的父親陳嗣慶是這麼評價三毛的:
「我女兒常說,生命不在於長短,而在於是否痛快的活過。我想這個說法也就是:確實掌握住人生的意義而生活。在這一點上,我雖然心痛她的燃燒,可是同意。」
從人生的長度來說,三毛的一生確實是相對短暫的,從人生的濃度、密度、寬度來說,她擁有的才是淋漓盡致的一生。
願我們足夠幸運,擁有更長的人生長度,並在這個過程中不斷提升人生的濃度、密度、寬度。
那樣,原本的一生,便像是活過了幾世。