白露之後，雖偶有秋老虎肆虐的日子，但大體上一夜將冷過一夜，天氣也越來越乾燥，體質較敏感、呼吸道較弱的人，一不小心就可能犯哮喘或支氣管炎，倘若不想一天到晚生病服藥，可以試試提早養生食療，防患未然。
白露秋桂香
一早起床看報，突然想起昨天傍晚忘了給室外的花草澆水，穿著短袖背心，趿著拖鞋奔至陽台，打開水龍頭，水霧從花灑頭噴出，裸露的手臂起了雞皮疙瘩，早晨的空氣居然這麼涼。澆好花，套件襯衫、換上平底鞋，買早點去。
陽光並不強，用不著撐傘，我穿過安靜的小巷，縷縷清風迎面拂來，風中暗香浮動，芬芳淡雅。我左顧右盼，探看香氣的來源。但見一戶人家的矮籬後，一排灌木比人高，該有兩米以上，綠葉叢間綻放著一簇簇米粒般大小的花，星星點點，牙白偏黃，這不正是桂花嗎？父親生前特別愛桂花，我們在北投山上的舊家有不小的院子，牆邊也種了好幾棵桂樹。
台灣的桂花開花期並不短，從五月到十月都是花季，但我從小就聽父親說，在江蘇老家，桂花只有秋季才綻放，農曆八月尤其盛開，所以八月又稱桂月。桂月有白露與秋分兩個節氣，白露在九月七日或八日的交節，秋分晚兩週，落在廿三日前後，所謂白露時分桂飄香，白露前後的秋桂最是清香宜人。
說到白露，不能不想到中學時讀過《詩經》的〈蒹葭〉：「蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。」短短十六個字，生動描繪了秋天的景象──河畔蒼茫的蘆葦迎風翻飛，露珠凝成白霜，我的意中人卻在河水的另一方。這如畫的意象、如歌的音韻，怎能不感動當年詩般的少女情懷？
昔日的純情少女，在意的是白露的浪漫，今日的中年女子，卻比較「務實」地想到實質的意義：過了白露節氣，大地陰氣漸重，夜裡水氣凝結，在地面和葉子上形成露珠，這晶瑩的秋露，即為白露。換句話說，這代表秋天漸漸深了，該注意保健養生了。
白露之後，雖偶有秋老虎肆虐的日子，但大體上一夜將冷過一夜，天氣也越來越乾燥，體質較敏感、呼吸道較弱的人，一不小心就可能犯哮喘或支氣管炎，倘若不想一天到晚生病服藥，可以試試提早養生食療，防患未然。
老祖宗養生講究順四時，根據傳統中醫學，春氣和肝氣相通、夏和心氣相通、冬和腎氣相通、秋氣則與肺氣相通，因此白露也好，秋分也好，都適合吃滋陰養肺、潤燥生津的食物，特別是白色的食物。這是因為古人也有四時配五行之說，秋屬「金」，而金的代表色為白，因此梨子、甘蔗、銀耳、川貝、杏仁、荸薺、百合、山藥、蓮子和蓮藕，都是秋季養生好食材。
在這些食材當中，我最愛當令的蓮藕。《本草綱目》稱藕為「靈根」，在中醫看來，蓮藕生食、熟食各有不同的功效，生藕性味甘寒，可清熱生津，適合火氣大、唇乾舌燥的人吃；藕煮熟了，性由寒轉為溫，健脾養胃，適合腸胃虛弱、消化不良者。
蓮藕不但生食、熟食皆宜，更是鹹甜不拘。父親生前愛吃涼拌藕片、炸藕夾和桂花糖米藕，統統是蘇浙口味；先母一到秋天，則愛燉家常的排骨蓮藕湯，有時還加一點花生。她也常煮「蓮藕茶」，這是台灣南部常見的甜品，其實就是蓮藕甜湯，待湯熬成粉紫色略帶棗色時，便將藕片撈出挪做他用，只喝那湯，也就是蓮藕茶。
去年秋天，朋友送了我好幾斤台南老家產的蓮藕。我一時不知該如何處理，索性統統切了片，煮了一大鍋蓮藕茶，不，該說是冰糖蓮藕湯，因為我太愛吃藕，捨不得單飲湯。
湯一熬好，我迫不及待盛了一大碗，正打算大快朵頤，記起冰箱裡還有半小瓶桂花釀，索性學糖米藕的做法，加了一匙桂花釀進藕湯中，才吃一調羹，便覺齒頰生香。我一面吃著一面想，我的這碗桂花糖藕湯，口味不盡然江蘇，也不完全台灣，卻同時標記著我的父系和母系滋味，怪不得這麼合我的胃口。
一個人的療癒鍋
乾冷的冬日，丈夫出門和朋友聚會。
這次餐敘約了好久，才把大夥的空檔都搞定，我卻感冒了。雖說這一回感冒既不流鼻水、打噴嚏，也不會頭重腳輕手無力，就只是喉嚨難受，「酷酷嗽」，可是像這樣子一個人坐在桌邊咳個不停，能不討人厭嗎？
還是識相點，就扮出可憐兮兮的樣子，告訴丈夫：「你別擔心我，只管去吧，多喝兩杯啤酒，多吃一點好吃的東西。我會在家中喝茶上網，等你回家。」
洋人卻不上當，穿好鞋子，臨出門前，轉頭對我說：「別假仙了，真的那麼可憐，為什麼在葡萄酒架前站那麼久？想必是在想要開哪一瓶。」
哎呀，被他識破了。平日愛飲的白酒太冰了，怕刺激到喉嚨，只能選不冰的紅酒，方才就考慮得比較久。
丈夫剛邁出家門，我就開了挑好的紐西蘭的「黑皮諾」（Pinot Noir），這酒果香強烈，單寧適中，不很重，是我少數愛喝的紅酒。給自己倒了一杯，走進廚房，繫上圍裙，開始翻冰箱。
冷藏室中有白菜、木耳、鴻喜菇、雞蛋、一小盒雞骨高湯和青蔥，冷凍櫃中有魚漿做的炸花枝條和烏龍麵。那就一邊喝杯小酒，一邊做個鍋燒烏龍麵吧。
自碗櫥中取出單人份的土鍋，加進麵條和各種菜料，淋上雞骨高湯，開中火煮滾後轉小火，煮個四、五分鐘，淋一點白醬油、味醂和海鹽調味，加海帶芽和菠菜，再煮一會兒，打個雞蛋下鍋，撒蔥段，蓋上鍋蓋，簡單卻不隨便的單人冬季晚餐可以端上桌了。
丈夫不在家的冬夜，我關起窗，放下窗簾，捻亮客廳的落地燈，扭大音響的音量，放了一片已故爵士女伶Sarah Vaughan的CD，聽她唱著溫情脈脈的〈彩虹彼端〉（Over the Rainbow）和〈煙燻你眼〉（Smoke Gets in Your Eyes），獨享這一鍋熱騰騰的烏龍麵，暖流從耳畔、胃裡淌至心裡，太療癒了。
什麼感冒、喉嚨不舒服？都是小意思。
一鍋麵連湯帶料一點不剩，我吃得一乾二淨，隨手收拾好碗筷，給自己再倒了小半杯紅酒。端著酒杯，帶著一本小說，在燈下坐定，忽然想起，這一餐的食材和調味料，除了味醂、洲南鹽場的海鹽和青蔥，其他統統來自主婦聯盟消費合作社，他們是不是該考慮頒一枚忠誠會員客戶獎章給我啊？
療癒的鍋燒麵
材料
冷凍烏龍麵一包、冷凍花枝條（或油豆腐）兩三個、大白菜兩片、木耳和鴻喜菇隨意、雞骨高湯或昆布柴魚高湯、海鹽、淡色醬油、味醂、泡軟切碎的海帶芽、菠菜或其他綠色葉菜幾片、雞蛋、蔥、唐七味（日式辣椒粉，可省）
做法
1 麵條無須解凍，直接置於單人份土鍋（砂鍋）中，依序加進花枝條（或油豆腐）、大白菜、木耳、鴻喜菇，舀入高湯，開中火煮滾，轉小火再煮四、五分鐘。
2 加一點白醬油、味醂和海鹽調味，加進快煮海帶芽和菠菜，續煮片刻。
3 打個雞蛋下鍋，撒點蔥花，也可以加點唐七味（日式香料辣椒粉），上桌。
變化做法
家中有韓國泡菜時，我會用泡菜代替大白菜，同時加一點板豆腐和洋蔥絲進鍋中；韓國泡菜和豆腐、洋蔥味道頗搭。
〈本文選自全書 李幸臻 整理〉
作者：韓良憶
書名：餐桌上的四季
出版：皇冠文化
