如果我的情感本身已是禁忌，那我又如何能為它負起責任？
我早該承認，我愛的是男人，那我就能省去一切心靈上的折磨。然而，我的出身不允許我隨心所欲。我來自一個十分保守的家庭，我的父親在第二次世界大戰時服役於戰場，我的母親無論如何都得想辦法把我們撫養長大。
父親從戰場上歸來之後，我們在史瓦比亞汝拉山的一個小村莊買了一座莊園。父母親對我和弟弟有極高的道德標準，假如沒有做回家作業，村裡的學校甚至還有體罰。
村裡的教堂有它自己的一套規矩，倘若有什麼事發生的話，好比若我和弟弟馬諦亞斯舉止行為又出了任何差池，神父會來到家中協助我父親進行懲罰。此外，我父母很在意鄰居的意見。假如鄰居聽說我們是問題小孩，他們會怎麼嚼舌根？那是不按時完成家事的小孩，那是偷櫻桃的小孩，那是不知道戰爭是怎麼回事的小孩，等等諸如此類。
如果我的情感本身已是禁忌，那我又如何能為它負起責任？
儘管當時早已發現，我對女人真的沒興趣，反而會受到自己專科學校男同學的吸引，我還是在二十多歲時就結婚了。當然，是和女人。婚禮舉辦在我們村內的教堂，因為她不願在自己的故鄉結婚。沒有一張照片中的我看起來是快樂的，但是卻從未有人問過為什麼，就連我太太海珂一次也沒問過。真驚人，在這段婚姻歲月裡，我心靈上的這一層枷鎖到底占去了內心多少空間。婚後我們搬到卡塞爾，我在一家保險公司擔任鑑定員。
我先是等候我的父母過世，再來是等到海珂也過世，我等了超過三十年。現在，我和馬丁一起生活。我是在工作上認識他的，一場意外將我倆湊到一塊兒。他駕著他的小船「海克力司」在富爾達河撞上一處沙灘，船身撞出了裂縫。我負責檢查是否該由保險給付。
我早該過著自己想要的生活，但說的比做的容易，我就是辦不到。我當時就是沒辦法這麼做。
彼得．利柏曼，七十三歲，骨癌。（卒於二○一＊年六月）
其實我一直在等待理想的人生自動出現，
根本沒有真正投入生活
我這一生都在等待，等待對的男人，等待對的朋友，等待對的工作。換句話說，我是在等太陽從西邊出來。因為大家都說，人只要等，事情就會自然發生。從我仍是孩子的時候，父母就是這樣告訴我的。
但是，在我身上卻什麼都沒發生。在我生命中已開始的一切──雖然不多，都是因為我的主動而發生的。我從來不做計畫，我總是放任一切，等待美好的事物自動發生在我身上。在完成美髮師的職業訓練後，我並沒有努力讓我實習的那間公司錄用我。因為我覺得女同事太過輕佻，減少了我留下來的意願，反正我也沒被錄取。報紙上的徵人廣告我也沒去應徵，所以沒獲得任何聘用。我認識的人總是說：「妳必須做點什麼。」不，沒必要，我等待，一直到某些事物自動找上我，結果，我卻又退縮。
在這段拖磨等待的歲月中，我做了無數的額外培訓和零工：接受公家委託，清空停車計時器的錢；在市立公園賣鬆餅；到展覽會場清理攤位；在客服中心接聽客訴電話；在不動產公司的茶水間打掃清潔；在飯店換置新鮮的花束；總之就是做些零工。其實我一直在等待理想的人生自動出現，根本沒有真正投入生活。我沒有利用機會找個伴侶，沒有回應對方的眼神，沒有接對方的電話。因為感覺告訴我，我應該再等等。
現在的我回首人生，知道只是一直等待是行不通的。假如要把握人生的話，那就得努力勤快，否則人就枯萎了。這是我的寫照，我真應該在我的人生裡多做點什麼，隨便抓住個什麼東西都好，然後持續下去。不過，我同時卻又畏懼工作和付出心力。
現在我又犯了同樣的毛病，當我得知診斷出肺癌的時候。我實在沒興趣從這個醫生換到另一個醫生，從這個療程再跑到下一個療程，我乾脆就讓病情惡化。我必須承認，儘管我會害怕，害怕死亡，害怕現在一切都要完了的感覺。這就是所謂的「一切都太遲了」。老實說，我還是無法想像目前的情況。
至少我做到了這些事：養了一隻狗、經營友誼（我指的是會幫我接收狗的米麗雅）、存錢買了輛車（一部飛雅特，我取名為「貓熊」）、每天都要呼吸新鮮空氣一次。當我在等待理想人生的時候，這些就是所有發生在我身上的事物。咦，等一下，其實這些東西根本就是我自己去爭取來的嘛！對啦，現在跟您說到這些，我才注意到耶。哎唷，還挺不壞的呢！
芸雅．埃西巴赫，六十三歲，肺腺癌。（卒於二○一＊年三月）
〈本文選自全書 李幸臻 整理〉
作者：
克莉絲提娜‧蘇撒姆（Christiane zu Salm）
德國知名媒體人，1966年生於緬茵茲。她曾經擔任媒體業經理、MTV音樂頻道老闆，創立民營頻道9Live，並曾在全球電影股份有限公司旗下的電視製作公司工作。
自2005年起，她開始投入社會公益工作，加入貝塔斯曼基金會，並運用她的企業長才創立「創業教學網絡」。此外，她也是一位熱情的藝術收藏家。
比起享受鎂光燈下的燦爛，克莉絲緹娜對於燈光熄滅後的真實更有興趣。在接受專業培訓之後，她成為柏林拉薩路安寧療護院的臨終陪伴志工，會定期拜訪臨終者，傾聽他們回首過去的人生旅程，陪同他們走向生命的終點，她也因此寫下這本書。
書名：我，曾經是這樣的人
出版：平安文化
