擁有一個頑童般的創意天才老爸,小牛和弟弟小馬的童年充滿了一家人上山下海、追流星的超酷回憶,縱使爸爸已「移居天堂」,孫大偉的「男子漢」形象,仍深深烙印在兩兄弟的心裡。
從「玩」學起的童年
孫大偉常提起十多年前,帶著全家夜觀獅子座流星雨的事跡。最佳觀測日當晚,他不巧有個會議,為了不留下遺憾,他提前一晚帶著妻小到北海岸,卻只看到了整夜「如流星一般的雨」;隔天,鬱鬱開完會的他不死心,又帶著全家人連夜趕上梨山,終於在凌晨三點抵達。
他這樣記錄:「那天夜裡,我看到了十三顆前所未見的火流星,而小牛和小馬早就進入了夢鄉,不過,我相信,他們在夢裡看到的流星雨一定更壯觀,並且,這一夜他們一生都不會忘記。」
至今,兩兄弟不僅沒忘記那一夜,童年裡每一次的全家夜奔,都深深烙在心底。「爸爸常常工作到晚上十一點才回家,其實也不算晚,因為我們全家還是會照樣出去玩。」小馬率先說道。
孫家常常上演這樣的情境:晚上近午夜,孫大偉準備下班,一通電話打回家,交代妻子把小孩隔天要帶的書包準備好,當晚就上山泡溫泉、逐流星,隔天一早,兩個蘿蔔頭在車上換制服,趕到學校。孫大偉還會自豪地說:「還好沒遲到!」驕傲地表達出,「有本事玩,也有本事為自己負責。」
小牛說:「爸爸總是理直氣壯地跟媽媽說:『上課每天都可以上,出去玩可不是每天都可以。』我事後告訴同學,所有人都像是看到英雄一樣:『哇!你爸爸好酷!』」
但有時,爸爸的不按牌理出牌也讓他們難為情,小馬回憶:「小學三年級的時候,我當班長,聽到爸爸下令全家人請假出去玩,總是很為難。結果被爸爸笑:『請假都不敢,你以後哪裡有這麼多假可請!』」
一個月有二十九天死命工作
白天為工作燃燒,下班後繼續為家庭發光發熱,兩兄弟小時候看到的爸爸總是任性又隨興,常在爸爸公司度過寒暑假的他們,受到一群搞創意的叔叔阿姨們的呵護,總覺得「爸爸的工作很歡樂。」
多年後,小牛讀大三時,玩到被二一(二分之一學分未通過,遭退學),才驀然想起爸爸曾說:「很多人以為廣告這一行很快樂、都在玩耍,但其實,一個月當中,只有一天是這樣,其他二十九天都忙得跟死人一樣。」
「小時候聽他說,只覺得好笑、像在說別人的事。後來才知道,他每天工作都在跟自己奮鬥。」小牛說。
不得已要重考大學,孫大偉難得嚴肅地告訴小牛:「紀律很重要,你過得太鬆散了。」小牛繼續說道:「爸爸建議我要訂出每天生活作息表,之後就沒再管我。」
成天蹺課的小牛良心不安地訂下:「每天八點起床。」剛開始的幾天,他總是和惰性拉扯,有時起床了,還會偷瞄爸爸在不在,但爸爸始終沒有再出言關切或「驗收」。
一陣子之後,小牛才發現「平常有計畫,需要彈性的時候,你才知道自己可以放鬆到哪裡。」原來忙碌的爸爸帶給他們的快樂童年,全是靠紀律和意志力支撐起來。
爸爸的老派男子漢情懷
小馬說,自己考上大學後,發現志不在讀機械,渾噩度日。爸爸一早出門,他還沒起床,晚上爸爸回到家,他可能已經在電腦前玩了一整天遊戲。
「有一天,爸爸終於看不下去,就打了一杯果汁帶進我房間:『不要一直玩電腦,你的時間都蹉跎掉了。』」小馬收到父親「愛的果汁」後,知道自己不能再無所事事,正巧,爸爸一位經營公關公司的朋友,正在找工讀生,小馬便去打工。
「那陣子做得很起勁,有時也會加班,每晚回到家,一定看到爸爸坐在客廳,拿著一本書優閒地看。我通常打個招呼、進廚房倒杯水,就溜回房間,他從沒有問:『回來啦?今天過得怎麼樣?』我進房間不久,他也就回房了。直到有一天,我忙到很晚才回家,看到茶几上一張他留的字條。」
上面寫著:「爸爸等你到十一點二十五…… 先上床入睡…… 。愈累的時候,愈能看出人的真正價值……。」小馬看了,心裡一陣酸,才知道爸爸一直都在為他等門,也掛慮著他能不能適應工作。
後來,孫大偉生病後,這位給小馬工讀機會的「父執輩友人」才透露,當時,爸爸嘴上沒嘮叨什麼,實際上卻是擔心地對朋友說:「怕這孩子就這樣一直浪費時間。」
自詡為「老派男子漢」的孫大偉,如同兩兄弟所描述:「最無法忍受婆婆媽媽的舉動,」而且開明、灑脫,絕不做「不酷」的事,但事實上,他有很多不為人知的用心。
就像是帶給孩子隨興快樂的出遊驚喜,背後其實扛著一比二十九的工作量。即使他徹夜在公司加班,也會趁著早上回家洗澡時,給孩子在餐桌上擺份麥當勞早餐。
父親的精神簡練雋永,隨時提醒著小馬。(圖片/孫建皓提供)
胳臂不能向外,家人最重要
胳臂不能向外,家人最重要
唯一會讓爸爸板起面孔的事,就是兩兄弟打架,但孫大偉的處理方式還是很另類。
「小時候出去玩,哥哥總是愛在後座搔我癢,有一次我把他踹到流鼻血,爸爸卻嘲笑:哈哈,樂極生悲,物極必反!」小馬笑著解釋,爸爸從來都不會嘮叨:不要打鬧,等一下會出事!
「這種鬧著玩的打不算,我們若真的你死我活打起來,爸爸絕對會把人抓起來打屁股。」小牛補充。
「而且爸爸有一個鐵則,大的就是要讓小的,不管誰先挑釁誰。」小馬懺悔:「我小時候吃定這點,爸媽不在,沒人罩我的時候,我就不哭不鬧;爸媽回家,我一聽到鑰匙轉動聲,就開始大哭。」他又接著說:「我會用小伎倆、哥哥總是認命挨揍,我們的個性爸爸其實清楚得很。」
小牛說,爸爸的觀念很簡單:「胳臂不能往外彎,兄弟之間一定要互相包容,最重要的是家人要凝聚在一起。」現在,做大哥的小牛,會帶著媽媽與弟弟,一起和朋友去打漆彈。小馬感性地說:「以前是爸爸帶大家出去玩,他骨子裡重視家庭的老派觀念,讓我們耳濡目染。」
孫大偉在工作上素來有嚴格要求,「有一次,他公司的業務提案給客戶沒過,回來後被他訓斥:業務不會賣稿子,我請快遞送過去就好,何必找你?」現在,在建築師事務所工作的小牛,每當要帶壞消息回公司,就會想起爸爸傳神又不饒人的笑話,一面鼓舞自己:「多要求自己一點,下次一定要賣過。」他這麼說著,「孫式氣概」在他臉上隱然顯現。
放手忙出自己的價值 但不放下家人
「這張照片裡,握著我的手的是小牛,我的生命有了延續,像樹一樣。」孫大偉曾在臉書上留下這篇圖文,這張照片也是小牛現在的珍藏。
(圖片/孫建鈞提供)
孫小牛(右)與孫小馬(中)彷彿父親孫大偉(左)的兩種不同面貌,父子三人的神韻血濃於水。(圖片/孫建鈞提供)
小牛(孫建鈞)
出生:1985年
現職:建築師事務所設計師
特殊事蹟:拍出25萬白衫軍代表照,登上CNN官網
小馬(孫建皓)
出生:1990年
現職:銘傳大學統計系