「你要呼喚一個人回來，必須用你全部的生命呼喚！」出版無數暢銷書的大塊文化董事長郝明義，在妻子陷入病危的一○八天，歷經生死交關的痛苦掙扎，對愛、對人生有了全新體會，這次他親自寫書，記錄這段過程的悲與喜。
他也有很多頭銜，總編輯、總經理、董事長……。這一次，他拋開董事長頭銜，以一名平凡的病患「家屬」身分，寫了一本書，記錄他的愛妻一百零八天與死神搏鬥的驚險過程。他是郝明義，大塊文化董事長。
工作狂 忙得失去第一段婚姻
時間倒回一九九八年，那時郝明義正值工作超量時期。白天他在商務印書館擔任總經理兼總編輯，晚上到自己剛創業不久的大塊出版社繼續工作。
他向來是工作狂，忙碌的滋味他很了解。他曾因為忙到昏天暗地，忙到忘了妻子，「在街上看到妻子都驚訝她髮型的改變」，忙到最後把婚姻和家庭都「消散」了。
那時候，結束第一段婚姻、恢復單身的郝明義一天常工作十五個小時，直到凌晨二、三點才拖著疲憊的身體回家，但累了一天，精神反而亢奮，便流連在網路聊天室，那時沒有MSN，還是ICQ風行的年代。
郝明義以「Rain」的別名，夜半時分，進入了舊金山的網路聊天室，一位素昧平生的Ｊ叫住了他「Hi……Hi Rain」。
「人與人的相遇，在真實世界或在虛擬世界都是一樣的，愛情開始時，總教人興奮。」
像一陣風吹起一粒種子，恰好不偏不倚落在你的心裡，然後，不期然地開花結果。他和Ｊ終成廝守一生的神仙夫妻。
村上春樹說過一句日本諺語：「兩袖相擦也是累世的緣分。」既然在路上和你交錯而去的路人，都有如此厚重的因緣，郝明義和Ｊ間這種網路情人就更顯奇妙。他們過了幾年快樂的日子，並有了四歲大的兒子寶比，直到去年底，Ｊ遭到怪病襲擊。
她先是皮膚紅腫、反覆發燒、急性腸胃炎、白血球飆高……，醫生診斷不出病因，換了好幾家醫院，進出加護病房，有時Ｊ甚至意識歸零，郝明義簽下病危通知書。
郝明義常說自己體內藏著好奇大男孩的青春靈魂，多年前，記者眼見他在國際最大書展德國法蘭克福書展會場裡，飛快地滑著輪椅，衝鋒陷陣參與各國出版人會議。德國一家極有聲望的出版社總編輯曾對記者說：「Rex（郝明義的英文名）永遠精力旺盛，他是你們台灣最值得敬佩的巨人。」
可是這位輪椅上的巨人，卻遭到無情的打擊。面對妻子的病，他顯得束手無策。
在醫病過程中，Ｊ的身心甚至開始出現類似「魔擾」的情形，「她突然伸出舌頭來，舌頭越伸越長，眼睛越瞪越大，最後整個厚厚的舌根都露出來。」或是在十五樓高的病房聽到窗外夜半女人的笑聲，「淒厲的得意」的笑聲；在加護病房裡，Ｊ感受到很多人想靠近她，甚至想進入她的體內。
生和死之間，彷彿隔著一條無邊的河流，人越過去，就無法回頭。顛倒恐怖的妄想，魑魅魍魎的驚擾，逼得郝明義曾在無助的時刻，趁著濃重的夜色，到Ｊ曾經遊玩的淡水河口，面對黑黑的大海，叫喚Ｊ的姓名，「回來啊！回來啊！」
在龐大的醫療體系前，郝明義和大多數病患家屬一樣，設法要為親人找到一條出路，但在赴湯蹈火、在所不辭的用心間，卻也曾「把所有蠢事都做盡了」。
信仰 因愛妻重病體悟宗教力量
他依恃多年出版人養成的習慣，凡事做筆記，時時用隨身的PDA，或用相機拍下病歷等資料，努力尋求各界朋友來營救愛妻。歷經三次住院，Ｊ終於確認罹患「自體免疫疾病」，一種把自己身體當作敵人盲目攻擊的怪病，並在眾多醫生的協助下恢復健康，也脫離了這些西醫眼中精神嚴重失衡的「譫妄」著魔的現象。郝明義自己也在這些離奇的過程中，重新體悟信仰的力量。
他在書中信仰的告白中，有一句話很動人：「你要呼喚一個人回來，必須用你全部的生命呼喚。」對於Ｊ，他曾因害怕失去而產生激動的愛，最後卻在信仰中得到寬慰。「人生很短，總會過完，人的軀體不存在，但在我的信仰裡，總有相遇的時候。」
郝明義習慣咬著牙，腮幫子一波波地鼓動著，好像囓咬著什麼。他說：「有光明就有黑暗，有佛便有魔，越是可怕，越激發你愛人的力量，讓人用盡所有力量，找出保護愛人的方法，因為愛，你就不必怕魔了。」
大塊的老員工說，郝明義個性十分執拗，半夜家裡附近道路施工，他在電話抗議無效後，會半夜帶著錄影機去錄影存證。而在Ｊ康復之後，他為了堅持要搞清楚之前某位醫生對病因說詞反覆，便掛了號，回頭追根究柢找醫生問個清楚。
但對於人生，有時答案卻無法百分之百確定。他在妻子病癒後，將這整個過程記錄下來，是因為他在這個人生考驗上，暫時過了一關。他低著頭，緩緩地說：「當生命被逼到絕境時，永遠相信，真心的相信，千手千眼無礙大悲心的存在！」
郝明義覺悟到：「有些事情，必須經過很久之後，才知道原來那裡有一道布幔掩著，而總要布幔掀開，才知道那後面究竟有著什麼？」有時眼前是一片坦途，走了半天才碰撞到布幔，掀開來才發現其中暗礁處處。
他的眼睛在紅色方框眼鏡後閃爍著，「我們對很多事情的覺悟是滿晚的。」
家，是有人等你回去的地方，結束第一段婚姻的時候，郝明義的「家」，變成只是一間空蕩蕩的房子，累得回到家裡，沒人等待他、歡迎他。每每遇到下雨的周末，空氣中潮意瀰漫，他尤其感到窒悶難受。
曾經擁有時未能好好珍惜，徒留遺憾的懊惱，讓郝明義對人間因緣有更深的依戀。
經歷過愛情與激情，郝明義說：「緣分永遠在那裡，問題是你怎麼看待它。」捉住它、保有它或隨它去，在這個過程中沒有一張地圖，可以照著走。「就像前面擋著布幔一樣，你遇到了，揭開布幔一步一步往前走，不知道什麼等在你的前面。不管你在乎不在乎、敏不敏感，布幔永遠在，你永遠不知道布幔背後是什麼，只有不斷往前走。」
郝明義
1956年出生於韓國釜山市。
1978年台大商學系國際貿易組畢業，次年開始進入出版業工作。
1988年任時報出版公司總經理，1996年離任。同年秋，創立大塊文化。
1997年初接任台灣商務印書館總經理兼總編輯，1999年底離任。
2001年創立「網路與書」。現任大塊文化董事長，與「網路與書」發行人。
