大地震中處處是令人鼻酸的故事；埔里鎮王家三兄妹一夕之間成了孤兒，他們的故事在這次大地震中並不少見，但是他們的故事卻像是一個縮影：在救災的過程中，他們孤立無援；政府高層官員的一句承諾，卻遭到行政體系的諸多規定阻撓；而未來的長大日子，還很漫長遙遠。
埔里鎮北寧街上，一棟圯毀的房屋佇立街旁，原本四層樓的建築已崩垮成兩樓，「光陽機車」的招牌還斜掛在牆上，瘡痍的立面後滿是破碎的磚瓦和家具。震災後第四天，午後的陽光很耀眼，卻掩不住王家人的悲傷。
屋子的左邊立著一間約二坪大、臨時搭建的藍色塑膠棚，棚內，機車店主人王森泉和蘇淑玫夫妻的遺照還放在地上，輕倚在簡陋的木桌下。木桌後側，兩個婦人沈默不語地幫忙布置靈堂；十二歲的王秀如和十歲的弟弟王凱培在一旁陪著姑姑，為不幸在震災中罹難的爸媽摺蓮花座；十四歲的哥哥王文宏則坐在對面，跟叔叔學習怎麼處理鄰居送來的白包。
兩位前來弔祭亡靈的鄰居走進棚內，王家阿媽趕緊燃香，把王文宏叫到身邊，囑咐他舉香告訴爸媽的亡靈，隔街的伯伯和阿姨來探望了。上完香，來看望的阿姨眼中已滿是淚水，直說：「怎麼會這樣，這麼好的人……。」
聊起震災當夜的情景，面目清秀的王秀如細聲地說：「媽媽本來已經跑出房間了，可是又回頭去叫爸爸，所以才出不來。」坐在板凳上的哥哥整個身子縮了起來，雙手抱著頭深深埋在膝間說：「如果那時候有人來救的話，媽媽就不會死了！」
九月二十八日的子夜，突如其來的大地震，將睡在三樓的王家三個小孩從夢中驚醒，整個房子恍如天動地搖，三個小孩慌張地衝出房門，爬到樓梯口想下二樓找爸媽，王文宏朝樓下大叫：「媽！媽！你在哪裡？」才聽到媽媽回道：「什麼事？」接著轟地一響，整個樓層垮下；三個小孩也隨著地板的滑落而被震倒。
聽到巨響的王家鄰居紛紛跑出來看，趕緊摸黑衝進王家屋裡，合力將三個小孩拉出屋外，驚魂未定的王文宏，掛念著父母親的安危，直往屋裡喊：「媽媽！你在哪裡？」隱約間，仍可聽到媽媽從屋裡發出的微弱聲音。
過了不久，一位帶著裝備的消防隊員經過，王文宏抓著他，哭著說：「拜託你趕快救救我媽媽！我媽媽還在裡面，還可以說話，她還有救，拜託你趕快救她！」但這名消防人員只記下王文宏的名字和電話，說要回去叫人來幫忙，就匆匆離開了。
副總統開出十萬元支票難兌現
天黑露寒，餘震不斷，三個小孩站在已經塌下的房子前，飽受驚嚇的他們泣聲不斷，阿媽和叔叔遠在田中，陪伴他們的只有左右鄰居和住在附近的舅公，而支撐他們度過漫漫長夜的，就是一絲希望；消防隊說會來救媽媽，媽媽還有救……
然而，左等右等，消防隊員卻遲遲沒有出現。心焦如焚的王家鄰居趕緊摸黑去雇挖土機，挖土機工人也很熱心，但因必須先加油不能馬上出發，直到早上八點左右才趕到王家開挖，此時王姓夫妻已和小孩天人永隔，被挖出來的王森泉屍身慘不忍睹，蘇淑玫則是臉部發黑，很顯然是因搶救不及，窒息而死。
地震後王老先生就和二兒子王世民急忙從田中趕過來，可是往埔里的新路和舊全都中斷，繞來繞去，就是進不來鎮裡，只好在田中等消息，接到電話趕到埔里基督醫院時，老淚縱橫，卻再也喚不回大兒子和媳婦。
隔天，副總統連戰與省長趙守博一起來地方巡視，恰巧經過王家，見到三個小在路邊為父母親燒「腳尾錢」；知悉三個小孩已成孤兒後，連戰隨即當著記者的面囑咐隨從：「這三個小孩好可憐，趕快撥十萬元來幫助他們。」
十萬元不足以重建家園，但至少可以應急，有了副總統的承諾，親屬們心裡燃起一點希望，但卻不知道這張支票要到哪裡兌現。震災當夜就從台北趕下來探望小孩姑丈，到鎮公所的臨時辦公處詢問如何申請補助，鎮公所的人員要他們去指揮中心辦理，指揮中心又告訴他這是鎮公所的事，被當作皮球踢來踢去的姑丈，氣得忍不住破口罵道：「如果一個副總統都說話不算話，隨便開空頭支票，受欺騙的小孩子心裡會怎麼想？」
由於辦理喪事急需花費，飽受震災之苦的埔里鎮銀行早就停擺，姑丈開車帶著文宏，拿爸爸的提款卡去外地提錢，可是密碼沒有按對，提款卡被提款機吃掉；姑丈只好又帶著王文宏去附近的銀行領錢，銀行的辦事員卻說，沒有印鑑就不能跨行提領，問題是：房子已成破瓦殘垣，到哪裡去找印鑑？
災後第三天早上，傷亡慘重的埔里鎮早已堆滿幾百具遺體，前來巡視的李登輝總統，承諾鎮民當天下午四點，要將所有的遺體運出埔里鎮，集體火化，但到了晚上八點，鎮公所還在討論遺體要運到哪裡。小孩的舅公說：「我們怕屍體腐爛，當下決定自己處理，晚上就雇車將棺木送到虎尾火化，回到埔里，都已經半夜了！」
四天了 沒有一個消防隊員和警察來過
從救援、挖屍、火化到安置靈位，全靠王家親友自力救濟，坐在靈堂裡聽長輩們聊到這些事，一直都很沈默的王文宏突然揚起頭，語帶不平地對記者說：「到現在，已經四天了，連一個消防隊員和警察都沒過來！」
聽了孫子的話，「白髮人送黑髮人」的酸楚又在阿媽心裡升起：「我今年已經六十幾歲了，去年又發生車禍，走起路來不太方便，兩個大人都走了，孩子又這麼小，將來不知道該怎麼辦？」說到傷心處，阿媽的眼眶紅了起來，眼淚，再度上臉龐。
阿姑則摸著王秀如的頭，心懷疼愛地說：「我們這三個小孩都很乖，平常都會幫爸媽做家事，也很會念書，希望咱政府要想辦法給他們栽培，將來出人頭地。」
喪葬工作暫告一段落，慢慢接受遽變事實的王家，逐漸恢復平靜的生活。沒事的時候，大人們坐在棚內和前來慰問的親友閒聊，三個小孩就待在叔叔的小貨車上，和別的小朋友一起玩。誰知道，九月二十六日李登輝總統再度到埔里巡視，又為王家帶來一場意外。
當天早上，李登輝的座機和兩架前導機在埔里國中上空盤旋，準備降落操場，一時間風沙飛揚，強大的氣流吹垮了王家臨時搭建的靈堂，王家死者的遺照掉在地上，瞬間傾倒的鐵竿撞到王凱培的肩膀，所幸沒有造成外傷，否則這個已經殘碎的家庭，恐怕又要再蒙上一層冷霜。
小孩的叔叔見狀，急忙跑去指揮中心向一位警官報案，要求派員來幫忙，所得的回覆竟是；總統要來，現在沒時間處理。王家親友四處幫忙張羅善後事宜，阿媽怕棚子整個倒下，不敢再進入靈堂，年邁的身軀彎著腰，一個人在棚外一角收拾籃花，默默打掃。
直到半個多小時後，因為埔里國中大樓倒下壓到一位小女孩，二十餘位居民聯合在軍警防衛線外要求總統關心，受到媒體的注意之後，指揮中心才派一名上校和一名中尉到靈堂慰問，送來李登輝發下的兩萬元補償金。
雖然受到總統出巡波及的無妄之災，性格純樸的王家並沒有太多怨言。當兩位軍官送來慰問金時，忙著整理靈堂、連中飯都沒吃的阿媽只是無奈地說，樓房倒了，魚池那邊的老厝也被震得亂七八糟，再下來不曉得要把小孩安置到什麼地方。
中尉聽了，很熱心地回到指揮中心，再搬來了幾個麵包、一箱蜜豆奶和兩個睡袋，說要給阿媽帶回去，阿媽還很客氣地說：「不用了，我們自己還有棉被。」王世民向中尉表示，等家裡的事情處理得差不多了，就要投入救災的行列，中尉感動之餘，立刻留下聯絡電話，表示若有需要之處，一定會盡量幫忙。
軍官出自同情的溫馨相助固然讓人窩心，但是，幾天來，三個小孩的眼裡已不見淚水，經歷了家變浩劫，走過漫漫長夜的孤立無援，嘗盡了官僚體系的無能、推託，讓他們一下子長大許多，了解人生現實的一面。悲傷、恐懼、無奈、憤怒與徬徨，交疊融合在他們心中，誰也不知道未來會發酵成什麼。長大的路，還很遙遠。
