金馬60／陳坤厚獲終身成就獎！從攝影到導演「一輩子都是電影」…小畢的故事、桂花巷、結婚部部經典

文／黃娟綺

在台灣電影界輩分極高的陳坤厚導演，旅居北京多年後重出江湖，再次改編重拍二十年前紅極一時的《魯冰花》，令人相當期待。

台灣「新電影」導演群的精神領袖

或許很多年輕觀眾對陳坤厚並不熟悉，1982年陳坤厚就以《小畢的故事》創下票房佳績，得到當年金馬獎的最佳劇情片、最佳導演、最佳編劇等大獎，並在同年獲得西班牙電影節最佳影片獎，成為台灣「新電影」的奠基之作。

當年他和侯孝賢同為台灣「新電影」導演群中的精神領袖。他的電影多為文學作品改編，充滿溫和的人文關懷和完美的視覺風格。代表作有《最想念的季節》（1985）、《結婚》（1985）、《桂花巷》（1987）等。

楊慶煌、楊潔玫主演《結婚》。圖／金馬執委會提供

學徒生涯、嚴謹訓練

談起當年進入電影界的機緣，陳坤厚說：「退伍後要找工作，我有兩個選擇，一個是去銀行上班，因為當時銀行的總經理常來家裡打麻將。另一個選擇是去報考中影的練習生，因為我舅舅賴成英在中影當攝影師。」陳坤厚選擇第二條路，從此開始了他的電影人生。

1962年，陳坤厚考進中影當練習生，中影曾經有過三批練習生，他們奠定了台灣電影技術層面的基礎。第一批是1949年的時候，有賴成英、林贊庭等。陳坤厚是第二批。第三批是1971年左右招考的，有楊渭漢、廖慶松、廖本榕等。當年練習生考試的科目跟大專聯考一樣，一次錄取八到十個。

陳坤厚進入中影後由五大攝影師賴成英、林贊庭、林文錦、林鴻鐘、洪慶雲調教，從第三攝影助理做起。當攝助時期訓練很嚴謹，每天晚上都要擦十六箱機器，沒拍戲時每天早上要到攝影室掃地。當時的攝影師都是去日本受訓學習，這些師傅有學問又認真，他們常看日文「攝影監督」雜誌，看完後會一起討論，陳坤厚常在旁邊聽他們講日本片是怎麼拍的。

掌鏡成熟、金獎肯定

當了七年的攝影助理後升任攝影師，第一部掌鏡的作品是《精忠保國》（1971）。1972年為宋存壽導演的《母親三十歲》擔任攝影。其後在多部李行導演的電影中擔任攝影師，有《汪洋中的一條船》（1978）、《小城故事》（1979）、《原鄉人》（1980）等，攝影風格逐漸走向藝術的成熟。1978年以《汪洋中的一條船》獲得第十五屆金馬獎最佳攝影。

陳坤厚最初當攝影師時就開始和侯孝賢合作，當時候孝賢是副導演，兩人這種合作模式長達七年。賴成英由攝影師轉任導演時，陳坤厚和侯孝賢也一起過去幫他。

因為長期在電影界工作，結識了很多人脈，他們這一組默契良好的副導、攝影師、場記、美術、場務常常到處去幫人家拍戲。徐進良第一次當導演，他們也是一批人過去幫他。拍《兒子的大玩偶》的時候，因為萬仁、曾壯祥都是新導演沒有班底，陳坤厚他們也是整組人馬過去幫忙。

最想念的季節。圖／金馬執委會提供

初執導演筒

當年，有部電影找了侯孝賢當編劇、陳坤厚當攝影師，但是戲還沒開拍導演就跑了，於是老闆左宏元決定請陳坤厚接下導演棒。那時瓊瑤電影當紅，陳坤厚答應左宏元要拍電影，但是並不想拍瓊瑤電影。當時陳坤厚、侯孝賢他們一票人整天泡在明星咖啡廳聊電影寫劇本，每個月咖啡就可以喝掉兩萬塊。

他們認為電影應該要有更多種面貌，不是只有瓊瑤式電影。堅持一定要實景拍攝，要是現實生活裡真正的背景和事件。因為之前和林鳳嬌、秦漢合作很久都是好朋友，所以找他們一起來試，沒想到電影拍出來後大賣座。

由陳坤厚擔任攝影，侯孝賢編劇，兩人輪流擔任導演的這一系列愛情輕喜劇《我踏浪而來》（1980）、《蹦蹦一串心》（1981）、《就是溜溜的她》（1981）等片子部部賣錢。

那是個國片非常蓬勃的年代，國語片有六條院線，洋片只有兩條院線。那時候很多人投資拍電影，西門町武昌街整條巷子都是電影公司，餐廳也很多，電影公司老闆甚至常常捧幾百萬來家裡請他們開拍新片。

小畢的故事。圖／金馬執委會提供

人生大轉彎—北京蓋飛騰片廠的特別經驗

陳坤厚和周令剛是舊識，當年他們認識時周令剛還只是場記，陳坤厚當攝影。當周令剛決定要去北京蓋飛騰片廠時，他便相中邀請中影出身、熟悉片廠各環節的陳坤厚來幫忙，協助管理企畫整個片廠。

一九九六年陳坤厚移居北京，開始一段與之前完全不一樣的生涯，從無到有建立起一個十幾萬坪大的片廠。

他回憶起這段特別的經歷：「說蓋標局就蓋標局，蓋王府就蓋王府，我們請來一個六百人的古建隊，買了堆滿一個小學操場的東北紅松，手工蓋古建築，卡榫一根釘子都沒用，完全依照古早工法建造。…自己燒黑磚黑瓦，道具碗盤。畫圖找木工做十卡車的道具桌椅櫃子，十卡車不夠再買另外十卡車…，去杭州買了四百萬人民幣的清朝與民初古董家具。」

飛騰片廠裡有二十幾位頂尖雕工，在一比一建造的故宮太和殿場景中，裡面的道具都是自行製作的，舉凡是香爐、慈禧太后坐的椅子等等。「…片廠有八十萬套的戲服，光是皇帝穿的衣服就有四十套，都是手工繡的。片廠還養了二十幾批馬、駱駝以及驢子，每天有十幾個馬伕天天遛馬…。」

陳坤厚在飛騰擔任製作總監期間（1996-2004）， 製作了九百多集電視劇，每集電視劇製作費都超過兩百萬台幣。他覺得這是非常難得的工作經驗，在台灣不可能會有這種工作機會。

桂花巷。圖/金馬執委會

決定重拍《魯冰花》的契機

《魯冰花》題材搶手，不斷有重拍計畫。最初製片人找陳坤厚重拍《魯冰花》時，陳坤厚並不同意，他覺得同樣的題材要注入新的精神與觀點，才有重拍的意義。但是後來看到了一篇報導知道有一個吳鴻滄老師，因為二十年前看了電影《魯冰花》後深受感動，決定效法片中郭雲天老師的精神，下鄉推廣美術教育。

師專畢業後選擇前往南投山區小學教書，取得碩士學位後又申請到只有六十多個學生的台南縣樹人國小任教。陳坤厚導演和吳鴻滄老師碰面後深受感動，他很認同吳老師落實生活美育的執著，和光明溫暖的人生哲學，讓陳坤厚下定決心重拍《魯冰花》，並且決定將新版的重點放在教育和家庭上，期許能夠給孩子更寬廣的空間，讓他們有更亮麗的天空，這是他對這部電影新拍的期待，所以將片名改為《新魯冰花》-孩子的天空。

決定重拍《魯冰花》後，陳坤厚和編劇花了一年半寫劇本，改了十幾稿。他們決定把古阿明姐姐這個角色拿掉，因為姐姐不拿掉，怎樣修訂都還是舊版的《魯冰花》。

導演決定呈現一個台灣家庭真實的情況，在那個年代一般都是三代同堂，有阿嬤、爸爸、媽媽和小孩。以戲劇結構來說當然一個單親媽媽或是隔代教養會比較有戲劇性，但是陳坤厚決定用這部電影記錄台灣曾經擁有的生活軌跡，他希望這是真實的文化呈現，而不是過度煽情的戲劇呈現，所以決定用這樣的結構編寫劇本。他表示：「以我這樣的年齡也應該做這樣的事情。」

來自兩岸三地的資金取得

陳坤厚覺得拍一部基本的小型電影需要一千五百萬資金，十萬呎底片和好演員。因為只拿到新聞局五百萬的輔導金，所以必須另外找一千萬資金。

他在大陸待過很久，非常了解大陸審批的制度，而且知道他們很鼓勵兒童電影。劇本改編過程中在尺度上非常小心，所以劇本在大陸審批一次就通過，並且取得了大陸中影集團一百五十萬人民幣的資金。取得大陸資金後還少五百萬，他們去香港找錢，香港美亞投資一百二十萬港幣，如此湊足了一千五百萬。

台灣人文福建重現

取得大陸中影集團的資金之後，中影集團想要的是一個在台灣發生的故事和台灣的文化、人情，最初陳坤厚也想在台灣拍攝。

當年《就是溜溜的她》是在南投鹿谷拍的，陳坤厚本來想去鹿谷拍，但是去看過以後發現台灣茶園的原始風貌都不見了。劇組幾乎把台灣的茶園都看遍了，最後在泰和找到一個不錯的茶園，但是現在台灣茶園全是自動噴水設備，與片中所設定的年代不符。台灣種茶的人最初都是由福建安溪來的，所以陳坤厚決定去安溪看看。

安溪是台灣茶的原鄉，所以台灣人種茶的方式跟安溪一模一樣，蓋房子的方式也很像，劇組竟然在安溪找到跟泰和一模一樣的茶園，電影裡古阿明在安溪的房子，也與陳坤厚當年在鹿谷拍《就是溜溜的她》的房子相似。

開場郭雲天畫圖的那個景找了很久，有人建議去武夷山看看，陳坤厚回憶說他本來不想爬那座山，便在山下等，但是攝影師看了景之後大為驚艷，叫他趕快上去親自勘景。上一版《魯冰花》主要拍的是水景，這個版本導演想拍山景，讓視覺上有些區隔。這部片在大陸部分，拍攝了將近一個月的時間，足跡踏遍福建武夷山、安溪、泉州、廈門等地。

兩岸三地合作的製作模式

陳坤厚希望《新魯冰花》—孩子的天空這個兩岸三地合作的模式和架構，可以給一些台灣導演參考，他鼓勵台灣導演拍一個兩岸三地都可以接受的人文故事。兩岸三地資金在大陸算是合拍片，必須在電影局先送審，包括工作人員和演員都有配額規定。

例如男二號和女二號就必須是大陸演員，劇中的主任和翁秀子老師兩角色便由大陸演員擔綱。原先大陸方面希望古阿明的同學林志鴻這個角色，也由大陸演員來演，但是陳坤厚覺得不適合，另外加了一位同學阿布拉，由大陸小朋友來演出。

取得大陸資金必須遵守遊戲規則，中影集團很清楚他們要讓大陸觀眾看到是台灣的文化和人情，他們的教育部跟電影局對這部片一個鏡頭也沒剪過。陳坤厚鼓勵台灣年輕導演：「照你的意願把戲拍出來是重要的，但是中間很多流程要懂得去協調，你的底線要守住，可是要有寬容度才找得到資金，不然永遠只有五百萬電影是拍不出來的。」

兩岸工作人員的不同

其次，這部電影在台灣和大陸兩地都拍攝了將近一個月的時間。比較兩岸的工作人員，陳坤厚覺得大陸不管是哪個省分的製片廠都有科班專業的培養，有好的學校訓練、又有學徒制，就像當初民國五十年代他在中影所受的訓練一樣，非常完整。

現在台灣的工作人員感覺比較像半路出家，訓練不足。本地電影工業的基礎面已經沒有了，所以工作人員不夠專業，有很多學習上的斷層。

台灣如果要拍像《投名狀》這樣的大型電影，可能連攝影師都找不到；另外要如何讓五百個臨時演員同時換衣服，台灣也很少工作人員有這種經驗和訓練。陳坤厚表示，台灣導演自己當編劇、導演又兼製片，在劇本上已經自我受限了，場面調動與流動性都沒有，這跟大陸是比較不一樣的。大陸可以拍《集結號》，但台灣目前還沒有辦法。

結合兩岸資源的後製作

《新魯冰花》—孩子的天空的後製分別在台灣與北京兩地同時製作，因為導演在北京生活過十年，相當了解兩岸文化上細微的差異點，所以非常清楚那個後製環節適合在哪地進行。

音效是在台灣做的，因為台灣有自己獨特的聲音，像菜市場，鄰居吵架…等等，大陸的錄音師不會了解這些聲音。而這次配樂也是由台灣音樂家陳揚編寫，若由對岸音樂家配樂的話會很戲劇性、很傳統。台灣音樂比較有柔情，大陸太剛強了。

動畫是在台灣做的，因為台灣人畫出來的花顏色跟北京人是不一樣，北京灰灰的，他們沒辦法畫出一朵非常彩色的花。至於影片的混音與杜比編碼皆在北京完成。因為大陸的杜比認證授權費比台灣便宜很多，大陸市場大，所以杜比給大陸非常優惠的授權費定價，比台灣便宜超過一半。

陳坤厚希望在一個拮据的製作費裡，能利用各種優勢做到一個最好的成果。混音階段時導演、監製、編劇和作曲者都親自到了北京，希望在混音的過程裡能讓混音工程師了解台灣文化，而能做出最好的混音，但是技術上則讓北京的混音人員全權操作。

比較起兩岸三地文化的差別，陳坤厚覺得大陸其實非常羨慕台灣導演的寬廣度，因為我們受法國、義大利、美國影響，文化上的寬廣度比他們好很多。為什麼他們會投資你的電影？因為裡面有他們想要的東西，陳坤厚認為兩岸三地的文化交流，台灣文化是可以當主角的。

圖/金馬執委會

美麗的傳承

拍片的人一般覺得動物和小孩最難搞，但是陳坤厚表示動物跟小孩永遠吸引賣座，當年他就是靠拍小孩題材起家的，像是《在那河畔青草青》、《小畢的故事》等等。劇中女主角若是愛情受挫，就讓她去山區當代課老師，務必會把小孩的題材放進去。陳坤厚連拍三歲小孩都有本事，《小畢的故事》裡三歲的小孩立正敬禮，兩歲的小孩射飛鏢，他都有辦法讓他們辦到。他對小孩有耐心，捨得花底片琢磨，因為對他來說，跟小孩拍戲永遠有驚喜，與小朋友工作很快樂。


陳坤厚的女兒陳靜惠從小就看過很多劇本，對編劇非常有興趣，也寫過兩檔很賣座的電視劇。她是文案出身，駕馭文字的能力非常強，在籌措拍攝與資金到位都很艱苦的環境之下，導演求人不如求己，請女兒幫忙編劇，編劇費用上也有更多的彈性。至於這部需要不少兒童角色的影片裡面，陳坤厚的孫女和外孫也參與演出古阿明的同學。導演戲稱這部戲是「家庭企業、手工製造」！

二十一歲一腳踏入電影世界，陳坤厚在電影界貢獻心力將近半世紀之久的前夕，《新魯冰花》—孩子的天空讓導演再次發揮他一路以來濃厚的台灣人文風味，也施展了他在「兒童」、「動物」等題材方面的得心應手，讓《魯冰花》這個題材有機會再度溫暖華人觀眾。如同原著裡藉由「魯冰花」來象徵生生不息，呵護滋養茶園土地的精神一般，在電影之路上繼續綻放更多的美麗花朵。

原文刊載於此