爸爸工廠破產，小公主一夕淪落鐵皮屋還被綁住抽打...一餐只用17元買白飯高麗菜，她如何擠進外商翻轉人生

孩子，這不是你的錯

身為子女，我們無法自行選擇父母。

 

我人生最初的故事，從不得不的承受開始，但隨著年歲增長，我逐漸看懂大人狂怒的背後，是對自己人生缺憾的憤恨。

 

做為孩子，我們沒有錯。不管生在什麼樣的家庭，我們都值得很多、很多的愛。

一夕之間，我成為了住在鐵皮屋裡的孩子

我的記憶力很好，就算是4、5歲時期的事情，現在閉起眼睛，某些畫面依舊能在腦海中重演。關於童年的記憶，就像坐雲霄飛車，攀升至高處，看盡一切美景，最後直直向下墜落的歷程。

一切要從父親倒閉的生意開始說起。

父親出生在1950年，那是臺灣經濟正要起飛的年代。他與巨富郭台銘在同一年出生，那個時代的人，即使出身寒微，只要勤懇肯做，就能為自己掙得家產。

套路通常是這樣：有一技之長的年輕人，意氣風發地用母親攢給孩子的老婆本創業，成為中小企業主之後，殷實努力地工作，積極爭取美國、日本訂單。這些訂單可能是雨傘、撞球桿，也可能是電器小零件，例如傳統電視機上頭的旋鈕。

許多小公司的老闆拎著一只公事包，乘坐最低價格的紅眼班機，飛到美國去見客戶。為了省錢，他們在當地只住十來美元的廉價旅店，吃便宜的漢堡。拿到訂單後再飛回臺灣，繼續擴張生產線、添購設備，夢想藉著勤儉和努力，換來終有一天成為大老闆的美好想像。

我的父親，正是那個時代典型的年輕人。他耗盡工作多年的積蓄，在臺南永康的六甲頂買下廠房，轟轟烈烈地做起外銷到日本的藤製家具生意。

父親其實不懂日文，卻能意氣風發地接待日本客戶來臺探視工廠。至今，我還記得有位日本客戶帶著他的太太，一同到父親工廠時的畫面：那對和藹可親的夫妻帶了一對出雲大社的木頭小偶與一枚5圓日幣給我當作禮物。憨憨的我收下了，直到長大才明白，在日語中，5圓與「ご縁（御緣）」同音，有廣結善緣的善意。

只可惜，這樣的好運沒能持續太久。大概在我念幼稚園中班時，父親的工廠破產了。破產的原因一直是個羅生門，眾說紛紜。當政府派人來查封工廠之前，我們全家早已為了躲債，連夜打包搬走。除了要面對白道（銀行）與黑道（民間借貸）的追債壓力，父親還因為跳票而觸犯票據法（此法令已於1986年廢止，就在我家開始跑路的一年後），成為一名見不得光的通緝犯。

當時才5歲的我，自然不會明白父親倉皇出逃的緣由，還喜孜孜地以為要出去玩，將心愛的娃娃都塞進小背包，滿心期待人生第一次的「搬家」。

走投無路的父親，最後只能厚著臉皮向有些家底的母親娘家求援。外婆提供了一塊地讓我們有個安身之所，父親在黃土上搭建了鐵皮屋，水泥地上放塊床墊，就這樣草草遷入「家徒四壁」的新家。當時廚房瓦斯還沒裝設好，我們一家就蹲在地上，用卡式爐煮紅白小湯圓來吃。

沉溺在「搬新家」興奮感中的我，看不懂父母臉上沉重陰鬱的表情，歡天喜地地舀起小湯圓，稀哩呼嚕地吞下肚。但是，到了第5天，看到晚餐桌上唯一能吃的食物又是紅白小湯圓時，我再也開心不起來了。

在父親生意尚未失敗之前，我是被呵護的小公主。身上總是穿著一襲漂亮的洋裝，有紅色、茶色或格子花紋的……跟鄰近的孩子在工廠前面的廣場上玩耍，或是趁家人不注意時，帶大家爬上頂樓。

那兒有一座水池，我撩起裙擺，把水池當成游泳池，跳進去嬉戲。沒想到，久未清理的水池底部滿是滑溜的青苔，才走沒兩步就滑倒了，因此全身濕透。面對驚惶的玩伴們，我還故作鎮定地安慰大家：「沒關係，我會跟爸爸媽媽說我被水噴到，這樣他們就不會知道我們偷偷跑上頂樓了！」

當時，父親在頂樓豢養了許多鴿子，我常常和父親一起站在鴿舍前馴鴿，也很喜歡聽鴿群從喉頭發出的咕咕聲，因為我覺得很好聽。一樓還有父親鍾愛的德國狼犬，牠又黑又壯，卻一點也不凶惡，總舔得我一臉口水。

我很喜歡畫圖，有用不完的圖畫紙，搭配好大一盒的喜洋洋七十二色彩色筆，還有一臺可以隨處鋪設鐵軌的小火車，我常常坐在小火車上繞行工廠一圈，就像是巡視領土的女王。

然而，一夕之間，我成為住在鐵皮屋裡的孩子了。

5歲的我，不懂得人生有什麼道理，只是一心掛念著我的小火車、一起在水池裡潑水的玩伴，以及睡前靠在媽媽腿上，爸爸為我唸故事書的那段美好時光。

我們居住的鐵皮屋位於省道上，半夜總有轟隆作響的大貨車駛過，震得窗戶喀喀響。在睡夢中被驚醒的我，有時會發現爸媽正壓低音量說話，語氣中充滿憤怒又壓抑的情緒。

妹妹才1歲多，每天因為飢餓而啼哭。營養不夠充足的媽媽沒有奶水，必須到娘家借錢，才能買奶粉來餵飽妹妹。

曾經做慣國際生意、呼風喚雨的大老闆，變成住在違章鐵皮屋裡頭的破落戶，還因為被通緝而無法就業。憤恨命運不公的父親，迫於生計壓力，放下了成功生意人的架子，買了一組不鏽鋼餐檯與桌椅，開始在靠近馬路的鐵皮屋簷下賣豆漿維生。

這些不得不低頭的屈辱心情，自然不是一個五歲孩子能懂的。我依然用天真爛漫的心情面對一切，但已經被現實摧殘得不成人形的父母，如何能在面對嚴峻的生存困境時，還能好聲好氣地對待天天闖禍、頑皮搗蛋的孩子呢？

一個橡皮擦，帶給我的震撼教育

經營豆漿店的日子是辛苦的。

每到凌晨三點多，還在睡夢中的我，就會被磨豆漿的聲音吵醒；接下來睡睡醒醒，開始聽見各種鍋碗瓢盆碰撞、摔打麵團、擀製蛋餅皮的聲響……這些都是童年的日常。

雖然破產，父親仍堅持要我將原本的私立幼稚園念完。所以我一樣穿上圍兜兜、揹起書包，到學校上課、吃點心、玩耍。只是下課後回到家，迎接我的永遠是一臉疲憊的父母親。

豆漿店的工作緊湊，客人匆匆吃完早餐離開，上餐、收桌子都要快速，講求效率。然而，一碗5元的豆漿、一顆8元的包子，就算從早上6點賣到中午，收入仍然十分有限。後來父親決定延長營業時段，開始賣起鍋燒意麵、豆花與泡沫紅茶，希望賺到更多錢。

更多的販售項目，意味著更多的製備工作。

除了磨豆漿、米漿，還要買一袋又一袋的豬大骨，花好幾個鐘頭熬製高湯底。夏天的鐵皮屋像是高溫地獄，再加上瓦斯爐的火緩緩地燒著，站在鍋爐前的父親滿臉通紅，身上的汗衫很快就濕透了。

絕望的破產、緊迫的家計壓力、難以喘息的密集勞動，再加上燥熱的工作環境，父親在惡劣的環境中被逼成一頭情緒暴烈的野獸，而我卻毫不自覺地挑動他繃得太緊的神經。

從衣櫃裡總有滿滿簇新的洋裝，變成只能穿親戚二手舊衣，我總渴望地注視書店販售的可愛卡通貼紙，扯著爸爸的衣袖說要買。但家裡的經濟狀況已經是窮到要節省菜錢的窘況，怎麼可能買無用的貼紙給孩子？

某次到阿姨家玩時，我豔羨地盯著表妹鉛筆盒裡五彩繽紛的文具，還有聞起來香香的水果造型橡皮擦。她從鉛筆盒裡拿出葡萄與柳橙橡皮擦，並對我炫耀說這些是她爸爸買給她的香水橡皮擦，但她捨不得用，想到就會拿起來玩、聞一聞。我忍不住湊上前聞了聞……真的好香呀！

趁表妹不注意，我從鉛筆盒裡拿了其中一個草莓造型橡皮擦，藏在背心裙的口袋裡頭，再若無其事地走開。不久後，母親來喚我回家吃午飯，我握緊口袋裡的橡皮擦，像抓著一個讓我忐忑又興奮的祕密，一路狂奔地離開阿姨家。

擁有香水橡皮擦的幸福時光，遠比我想得要來得短暫。

回到家，正準備要洗衣服的母親要我換下外衣，急著吃飯的我，一時忘記橡皮擦的存在，馬上將背心裙脫給母親。結果才扒沒兩口飯，母親就走了過來，攤開手心問：「這是什麼？」

那一瞬間，差點脫口而出：「是『我的』草莓香水橡皮擦。」但我明明知道，不是的，那是「表妹的」草莓香水橡皮擦。

我啞口無言，連謊言都來不及編，只能愣愣地看著橡皮擦。坐在一旁的父親察覺我的異樣，放下筷子，沉著聲音問：「這是哪裡來的？」

害怕到腦子一片空白的我，擠不出任何字句，吞吞吐吐地回應：「我、我拿的，從琬蕙的鉛筆盒裡面……」

父親的眼神越來越銳利。「妳拿的，還是人家給的？」

「她沒有給，是我自己拿的……」話還沒說完，一巴掌猛然往我左側臉頰揮過來，將我連人帶椅掃到地面上。突如其來的劇痛讓我扶住下顎，呆坐在地板上，仰頭看著瘋狂發怒的父親站起來想繼續揍我，卻被一旁的母親攔下。父親漲紅了臉，吼叫的聲音如雷貫耳地傳來：「妳偷東西？人家沒給妳，妳就偷？我們家什麼時候出了一個小偷？」

我嚇壞了。

雖然平時就常被父親修理，但從來沒有見過他如此憤怒的樣子，只能癱在地上發抖。父親甩開母親的手，狠狠捉住我的手臂，從地板上一路拖行到門外。他從工具箱裡抓了一捆紅色塑膠繩，不顧母親的阻攔與我的哭喊，半拖半抓地將我拽到阿姨家門口。

正在吃午飯的阿姨全家驚呆了，看著哭到鼻涕、眼淚滿臉的我與憤怒到滿臉通紅的父親。阿姨才想出聲勸阻，立刻被父親打斷：「這個垃圾小孩偷拿你們家琬蕙的橡皮擦，我今天就打她給你們看，讓她知道不能當賊仔！」

在眾人的驚呼與一陣手忙腳亂的阻撓下，父親硬是用紅色塑膠繩將我的手腳反捆起來。我哭到上氣不接下氣，是害怕也是疼痛，父親接著抽出腰間的皮帶，開始抽打我。

冰涼的大理石地板上，在眾目睽睽的注視中，我被父親公開抽打，因為我偷了一個我好想要，但家裡不能給我的橡皮擦。

那天的記憶，隨著年歲增長，逐漸模糊，但當下巨大的羞恥與恐懼感，卻不曾離開過。

很多年以後，我問父親是否還記得他曾經因為我小時候偷東西，就將我綁起來鞭打的事情。他沒有什麼表情，只淡淡地回應：「我不記得有這件事。」是不記得了，還是不願意想起來？

5歲前被寵愛得像小公主的我，5歲之後開始面對父親情緒失控後，管教過當的虐打，那巨大的落差如同鴻溝，讓我無所適從。到底該怎麼做，才能讓爸爸像以前那樣對我好呢？爸爸生氣了，一定是因為我不乖，才惹得他生氣，只要我當一個乖寶寶，爸爸就不會打我了吧？

幼年的我，對於父親的認知開始扭曲而混亂。會在公園用大椰子樹葉拖著我們在地上玩耍的爸爸，是疼愛我們的；會認真研究照相器材，幫孩子拍攝照片，對著從相館取回的相片，大讚我們好可愛的爸爸，怎麼可能不愛我呢？

他生氣，一定都是因為我不夠好。

流淚哭到睡著的夜晚，除了被毆打後身體的疼痛，有更多的是對自己的責備。那時候的我並不知道，做錯事的，不是淘氣的我，而是情緒失控傷害我的爸爸。

妳的存在，就是最美好的禮物

好多年後的今天，我想要告訴那個5歲的小女孩：「這不是妳的錯。爸爸媽媽的人生遇到翻天覆地的災難，光是要讓一家人有飯吃，就已經夠他們焦慮煩惱到無法好好睡覺的地步了，之所以會對妳冷淡，不是因為妳不好，只是因為他們活得太苦了。」

現在的我，也是一個小女孩的媽媽。雖然我一直期待自己的家庭圓滿平安，但造化弄人，在孩子2歲多的時候，我必須與她的爸爸協調離婚事宜。我從來沒有忘記好久以前，當我還是個小女孩的時候，目睹大人之間的風雨，內心那份滿滿的恐懼與不安。小時候的我，永遠將父母的不快樂聯結到自己身上：「是不是因為我不好，爸爸媽媽才會生氣？」

即使活在風暴中，即使疲倦到以為自己再也無法往前走下去，我還是會躲起來將眼淚擦掉，再轉身好好擁抱女兒，因為我知道，孩子雖然年紀仍小，卻有著亮晶晶的眼睛與敏感的心，已經悄悄開始感受周遭的一切。

如今的我，已是成年的大人。在經年的磨難中，學會處理好自己的人生課題，遇到困難的時候，也能提醒自己，不讓情緒沉溺在恐慌當中。我知道該照顧好自己的心；同時，也照顧好因自己而生的那個小女孩。

每回擁抱女兒軟軟小小的身軀，就恍若時光回溯，彷彿我環抱著的，是當年那個害怕不安的自己。

小時候的我，不曾得到過溫暖的擁抱；現在，我每天都在起床與睡前，給女兒一個綿長又堅定的抱抱：「親愛的小孩，謝謝妳出生在我的世界裡。妳的存在，就是最美好的禮物。」

作者簡介_陳珮甄  Selena

畢業於國立中山大學人力資源管理研究所，曾任職於美商寶僑家品、當過專業經理人也自己創過業，結過婚也離過婚（欸）。育有一名過度活潑的小學生女兒，是個努力在個人職涯實踐與育兒陪伴課題間求平衡的母親。

在粉絲專頁「大姐不跑三點半」中，以分享關於人生抉擇、家庭育兒、職涯難題的心得文為主。因為「特別坎坷」的個人經歷，對人生的各種風景格外有同理心，希望透過自己的經歷，鼓勵正在面對人生難題的朋友，給自己一點耐心與寬心，走出自己喜歡的人生。

同時也是「小心管理顧問」創辦人，協助新創公司營運、進行天使輪募資。擔任松山文創園區文創產業扶植顧問、慈濟基金會青年創業計畫總導師、文化策進研究院等機構的業師，帶領年輕一代的創業者，在實踐理想的同時，不被殘酷的現實打敗。

本文摘自圓神出版《你不能選擇出身，但能活出想要的人生：大姐Selena寫給不甘現狀、不想放棄的你》