一八四二年三月六日,英國知名作家狄更斯在訪美時,造訪了一位名不見經傳的美國作家愛倫坡。
當時美國文壇不成氣候,但愛倫坡的文學評論卻驚豔了狄更斯,讓他驚呼:「這人一定是個魔鬼!」
是太陽繞著地球轉,還是地球繞著太陽轉?所以「日出」、「日落」是什麼?
錯覺,平常人的錯覺!夜空上的恆星,每個都比太陽大不知多少倍,但在我們眼中跟螢火蟲一樣小!
恆星看恆星呢?彼此知道對方的光有多強大。因為是恆星,才能理解恆星啊!有翅膀的人才能看見別的翅膀,不同的是有的翅膀是白色,有的是黑色的!
念軍校卻心繫文學
兄長逝世後立志當全職作家
一八四二年三月六日,狄更斯在訪美時,答應和一個美國作家見面。當時的美國,還沒出過成功的作家。這人只寫過一些怪誕故事,可是狄更斯看得出,他將是另一顆恆星!這個也有翅膀的窮鬼,就是愛倫坡(Edgar Allan Poe)。
愛倫坡兩歲媽媽過世,沒隔幾天,離家的爸爸也死了。他被富有的愛倫家(Allans)收養,被送去英國念寄宿學校。十六歲時,在剛成立的維吉尼亞大學讀語文。他把錢拿去賭博輸光光,和養父的關係變差。隔年跑去波士頓,想為報紙寫稿過生活。十八歲謊報二十二歲,用假名入伍。出了詩集,只印五十本,一本都沒人要買。
二十一歲被西點軍校錄取。養父再娶,生了孩子,兩人關係變得更糟。他常故意曠課,半年就被退學。妙的是軍校的同學集資,幫他出了第二本詩集。
一八三一年,親近的哥哥病逝。他堅定意志,要成為第一個完全靠寫作為生的美國作家。在那個時代這不是聰明的決定,美國出版社以盜印英國作品賺錢,不願意付錢請本土作家。作家靠投期刊賺錢,收入不穩定。
他的短篇小說《瓶中稿》(MS. Found in a Bottle)贏得文學獎,被介紹給《南方文學信差》雜誌當助理編輯。沒幾個禮拜,他就因酗酒被解雇。一八三五年,他與表妹維吉妮雅(Virginia)結婚。有的作品大受喜愛,但賺不到錢。想辦雜誌,但夢想總被清風吹散。