我實在很想對他說：「拜託你趁著天還沒黑時工作好嗎？」
某月某日，下午五點五十分，距離六點的下班間還有十分鐘。我在今天最後一次檢查信箱，沒有未讀信件；接著確認明天的行程，運用「寫信給未來的自己」的訣竅，將待辦事項寫在便利貼上，並貼到電腦螢幕旁；還剩五分鐘，我環視業務團隊的辦公空間，有人正在打電腦，有人閒到已經開始滑手機，也有人正在翻桌上的日曆，一切如常。
公司裡有些人會明目張膽地看扁你。棘手的是，他們巧妙地隱藏自己的輕蔑，讓你很難事先察覺。
這時還不能大意，因為定時炸彈通常在下午五點五十七分―也就是下班前三分鐘前才會引爆。距離下班時間只剩三分鐘，這是一顆要求你在極短時間內解決急件的無情炸彈。放置炸彈的犯人，就是坐在對面，比我大了將近十歲的部下。我伸長脖子觀察他的狀況，他正在看記事本，桌面已經收拾好，看不出設置炸彈的跡象。
大約在一個小時前，下午五點左右，我出外洽公回來，經過部下座位時偷瞄了一眼，他正在上網研讀支持的職棒球隊資訊。比賽六點開始，他早在一個小時前就開始查資料。先發名單、先發投手的防禦率、敵對球隊的情報、在二軍力爭上游的黃金新人成績……比賽前必須確認的項目，就和NASA發射的火箭一樣多。如果他工作時也能這麼認真就好了。
我實在很想對他說：「拜託你趁著天還沒黑時工作好嗎？」但還是用力忍住了。他的業績沒有達標，就現狀來看，未來並不樂觀。他也不像漫畫《美味大挑戰》的主角山岡士郎那樣，擁有足以賭上公司未來的優異絕技。我在幹部會議中幾乎每次都會被問到：「那傢伙怎麼樣？做得到嗎？有希望嗎？」而我不只一、兩次想要乾脆回答：「完全沒希望，請把他調去別的部門。」
但是我做不到，我扮不了黑臉。我的腦中浮現幾個月前，下班後在居酒屋痛飲啤酒時的情景。那時，他眼神清澈地說：「我很喜歡這份工作。」「最近送孩子去上私立學校，要是因為調職而改變生活或減薪就糟了。」然而他卻未曾體諒我的心情。我對他依然抱持著一線希望，幻想著他要是能察覺我的苦心就好了，這樣的自己實在太愚蠢。
現在，他甚至明目張膽地在公司看棒球資料，連裝也不裝一下。說好聽一點是太閒，說難聽一點就是摸魚。看來今天沒有即將引爆的定時炸彈，畢竟他還有餘裕查詢棒球資料，表示今天可以安全下庄。但是還不能大意，炸彈恐攻的危機尚未完全解除。忘記是什麼時候了，某天他雖然也在偷看棒球資料，同時卻裝設了特大號的定時炸彈。那天下午五點五十七分，就在我腦中閃過下班兩字的時候，原本看似悠閒的他，突然對我說：「可以打擾一下嗎？」剛剛明明看起來那麼閒，為什麼現在才來找我啦！你是在搞笑還是在找麻煩啊？我的疑問全部化為一個問句：「嗯？現在嗎？」他當然沒有聽懂。
他向我坦白：「部長，非常抱歉，我剛剛跑完業務回來，停車時不小心在公務車的側面刮出一大道傷痕。」
「你幾點回公司？」
「下午四點半。」
「現在幾點？」
「下午五點五十八分。」
「這一個半小時你都在做什麼？」
「煩惱。」
真是太難搞了。
接著從他口中甚至還驚人地吐出原本該是我說的話：「必須在今天內向總務部提出事故報告。」我對他已經完全絕望了，這個人完全搞不清楚查職棒資料跟事故報告哪件事比較重要、哪件事必須立刻處理。接近六點時，工作能量早已幾乎耗盡，他大概覺得只要拖到快下班才向上司報告，精疲力盡的上司也沒力氣罵人吧？這樣的效果或許就是他的目的。之所以會這麼想，是因為炸彈的內容物全部是壞消息，從來沒有過好消息。麻煩的是，他幾乎每個月都會有一天抱著炸彈，並在下班時按下引爆鈕，已經是慣犯了。
下午五點五十七分，他依然沒有動靜，看來今天沒有炸彈，不該胡亂懷疑他的，真抱歉。我收拾包包準備進入下班模式，今晚就來點烤雞肉串配生啤酒吧！
就在這時候―「部長，可以打擾一下嗎？」
我聽到了炸彈客的聲音。
下午五點五十九分。他變得更加過分，不只拖到最後一刻才按下按鈕，炸藥內容更是讓人絕望：「我忘記報名您交代的案子，截止日期過了，我們無法參加。該怎麼辦呢？」能怎麼辦，就涼拌啊！這什麼白癡問題！比起忘記報名，更嚴重的是為什麼每次都拖到快下班才來稟報吧？誰都會失敗，也都會把事情搞砸，但我無法原諒這種耍小聰明的態度，分明是看準了只要拖到最後一刻才坦白，上司一定會覺得：「算了，也不是什麼人命關天的事情，都這個時間了，隨便吧。」於是我拋下一句：「你回去整理一份檢討報告，順便想想為什麼明明有這麼多時間，卻拖到最後一刻才告訴我，明天一併向我報告。先走一步了。」說完後就瀟灑地離開公司。如果認真面對他，瘋掉的可是我。
像我們這樣的凡人，無法同時進行多項計畫，只能依照重要度或優先順序逐一處理。
有些超級業務員會主張：「沒這回事，我現在同時處理十五件案子呢！」但如果仔細觀察他們工作的狀態，會發現他們在每個瞬間都只處理單一案件，只不過切換速度非常快而已。雖然這絕對是超人般的工作術，但嚴格來說並不是同時進行，人類並沒有被設計成這麼方便。有能力的人能夠高速切換，「幾乎同時」進行多項工作。但是大多數凡人只能根據重要度與優先度排定工作的處理順序，老老實實地依序進行。
判斷工作的重要度相對簡單，只要國小程度的能力就做得到，因為從牽扯到的金額高低就多少能夠分辨重要性。但如果是老闆交代的工作，無論金額多寡都必須優先進行。至於那些拿人情來盧小小，跟你說「上次不是幫過你嗎？這次也通融一下，先幫我處理嘛」的同事或客戶，依據日後的往來情況，重要度也會隨之提升。判斷基準非常單純而明確。
排定優先度就很困難了，因為該以什麼為優先，每個人的想法完全不同，甚至有人會優先處理心儀對象拜託的工作。我就認識這樣的勇者，竟把上司下令的工作丟在一旁，優先處理美女客戶的工作，最後因為沒處理好上司交辦的工作而失勢。我去安慰消沉的他時，他卻一點也不後悔。從他身上可以窺見男性守護寶物的志氣，真耀眼啊。後來，他如願與那位美女交往，最終卻以互相咒罵的分手收場，愛情的結束總是令人感慨。
炸彈客部下也理解報告的重要度。就是因為理解，才會害怕報告帶來的後果而扭曲了優先度。於是他採取了最壞的做法，把「報告」拖延到「確認職棒資訊」之後。由此可知，排定工作的優先度相當困難，一旦判斷錯誤，事態將只有惡化一途，不可不慎。
不過排定優先順序有個簡單的方法，那就是屏除自己的年齡、立場、情緒等所有因素，優先處理現在必須做的事情，換句話說，就是如果現在不做，將導致嚴重損失的事項。損失很可怕，讓人想要尖叫，但請趁著還有餘裕尖叫時，忽略心裡「好煩」「好可怕」的聲音，優先處理預期將帶來嚴重損害的事情。
套用到剛才的炸彈客身上，那就是如果現在不向上司報告自己的失敗，將遭到上司嚴重斥責，導致考績變差，所以必須優先處理。至於職棒資訊就算不確認也沒什麼損失，之後再查也無所謂。我想表達的是，排定工作的優先順序時，必須創造另一個沒有情感的自己，仰賴這個自己進行判斷，否則將受情感影響，導致優先順序本身失去意義。
在私生活當中，每個人都可以自由決定現在該做什麼事情。即使如此，還是必須以此刻才能做到的事情為優先。舉例來說，雖然「搭乘豪華郵輪環遊世界」或「參加社區槌球大賽」是很棒的經驗，但因為上了年紀以後也能做，等老後再參加就好了。畢竟在精神、體力都年輕健全的時候，把自己困在不過數百公尺長的船上，或占地僅幾十平方公尺的草地，無疑是種損失。我們對於現在才做得到的事情必須有所渴求。最近我的精神與體力都明顯衰退，更加強化了這樣的想法。
最後，我想寫封信給炸彈客。
敬啟者，下午五點五十九分的炸彈客：
拜託你不要再隨便設置炸彈了，請認真面對現在必須處理的事情。被炸彈炸飛的只有弱到不行的我，你則躲在安全的地方，笑著看我被炸飛的身影，這些我都知道。在平成結束到令和開始的這段期間，你在下班前最後一刻引爆的炸彈共計有六顆，我已經忍無可忍了！
本文摘自今周刊出版社《我最喜歡上班了》
