2023.07.16編按:睽違7年,「E神」陳奕迅昨日(7/15)於台北小巨蛋開唱,展開為期9天一共7場的「FEAR AND DREAMS 世界巡迴演唱會」。聽聞7萬張門票於7分鐘秒殺,陳奕迅當場在台上跪謝觀眾。
雖然整場演唱會粵語歌曲佔多數,但陳奕迅仍貼心在安可曲中排入3首國語歌曲〈一滴眼淚〉、〈預感〉以及〈十年〉!其中〈一滴眼淚〉、〈預感〉是陳奕迅出道第一、二張專輯的主打歌,2015年陳奕迅接受《今周刊》專訪時,曾吐露出道心路歷程。
1995年,陳奕迅在香港唱片公司與電視台合辦的歌唱大賽中拿下冠軍,並立刻獲得一紙唱片合約,當年才滿21歲、對人生毫無規畫的他,就這麼懵懵懂懂地闖進演藝圈。
也許是外形不夠出眾,在那唱片業的黃金年代,陳奕迅的出道作品只賣了1萬7千張,在當年以新人來說算是很差的成績,他還自嘲唱片曾因銷量不佳被通路商「退貨」。
幸好唱片公司老闆沒有放棄他,還幫他出了第二張專輯,陳奕迅自虧,依然賣得很差。直到1998年,他才因為一首在KTV被熱烈傳唱的粵語歌曲《天下無雙》,正式躋身一線歌手之林。
多數人只看見陳奕迅在成千上萬聽眾面前揮灑自若,卻不清楚他在沒有觀眾的舞台上,流下多少汗水。陳奕迅對品質要求有多高?曾與陳奕迅在巡迴演唱會長期合作的香港歌手岑寧兒透露一個小故事…...
本文首刊於《今周刊》2015年7月2日。
他把自己當作只有一張底片的攝影師,每次開口,都嘗試捕捉歌曲中最美好的一瞬間。
陳奕迅追求的,只是自己真實純粹的感受,他的聲音卻像是一種魔法,總能精準地在聽眾內心深處激起漣漪。
他用幾乎是超級瑪莉跳躍的大跨步進門,身上穿著寬鬆的反摺牛仔褲與白色球鞋,沒花心思整理的蓬鬆捲髮上,頂著黑色的摺疊耳機。他摘下耳機隨手擱在一旁,像個滿不在乎的青少年,接著卻擺出英國紳士姿態,微微欠身自我介紹,臉上沒有浮誇的表情,認真的眼神像是在問,「然後怎樣,shall we talk」?
一個街口外的台北小巨蛋,LED牆上還打著兩天前的金曲頒獎典禮資訊,彷彿還沒從周末夜的狂熱中抽離。相較之下,才剛奪下年度最佳男歌手獎、十分鐘現場演出也讓眾人同聲讚歎的陳奕迅,再次出場則顯得異常冷靜。
坐定之後,我不免俗地先恭喜陳奕迅再次得獎,試著讓眼前這位「新一代歌神」找回四十個小時前的高昂情緒,他的反應卻讓人大吃一驚,「其實我的心情有點不一樣,今天開始,有點失落的感覺。」
他另類求變 一首《天下無雙》,躋身一線歌手之林
「為什麼?最主要是,我不那麼看重得獎。」說完這句話的陳奕迅突然大笑起來,像是害羞似的把爆炸頭埋進攤在桌上的手臂裡,過了好幾秒才正色說道,「那天在台上這麼開心,很大部分是來自表演後的興奮,得獎只是一個trigger(觸媒)。」
「我失落的是,一段我認真準備了很長時間的演出,也是個非常愉快美好的過程,就這麼結束了。」陳奕迅解釋,這段詮釋二十六首港星經典作品的表演,從選曲、編排、試唱,足足花他兩個月時間;他本人更在頒獎典禮前兩天就飛到台灣,反覆彩排了三次,直到正式登台的前一刻,他都還在思考開口唱出第一句歌詞時,眼神究竟該看哪裡、聲線該採用第一人稱或旁觀者角度比較有味道。
原來,完成一場「神人級」的表演前,也得先走過平凡人的道路。多數人只看見陳奕迅在成千上萬聽眾面前揮灑自若,卻不清楚他在沒有觀眾的舞台上,流下多少汗水。
這位金曲評審眼中「歌聲有如演員遊刃有餘」、粵語專輯曾受《時代雜誌》推薦的流行天王,初出茅廬時,也是從平凡人的道路慢慢走起。一九九五年六月,他在香港唱片公司與電視台合辦的歌唱大賽中拿下冠軍,並立刻獲得一紙唱片合約,當年才滿二十一歲、對人生毫無規畫的他,就這麼懵懵懂懂地闖進演藝圈。
也許是外形不夠出眾,在那唱片業的黃金年代,陳奕迅的出道作品只賣了一萬七千張;進軍台灣市場的國語唱片,也沒讓歌迷留下太多印象,他還自嘲唱片曾因銷量不佳被通路商「退貨」。直到一九九八年,他才因為一首在KTV被熱烈傳唱的粵語歌曲《天下無雙》,正式躋身一線歌手之林。
陳奕迅第二次奪下金曲最佳男歌手獎,在台上興奮莫名。
他找尋靈感 從美國影集,到台灣流行音樂都聽
九○年代末的香港唱片業,將節奏和緩、歌詞淺白的抒情歌曲視為賣座保證,幾乎所有流行專輯都得加入幾首「芭樂歌」衝擊排行榜並刺激銷量,陳奕迅當然也不例外。但對個性一向熱愛追求新鮮的他來說,反覆唱些相似度極高的歌曲,實在太無聊了,只要一有機會,他就想打破框架,玩點另類的東西。
由林夕填詞的《K歌之王》,在歌詞中套入大量流行歌名,原本是以戲謔方式表達香港歌壇總是大量生產千篇一律、讓歌迷能在KTV琅琅上口的「K歌」,忽略了音樂的其他可能,但這項巧思,竟陰錯陽差地創造了陳奕迅出道以來最轟動的一首K歌。
出道將滿二十年,陳奕迅依舊保有著年輕時的冒險精神。當許多成名歌手因唱片市場萎縮,以大量巡迴演唱會取代發行唱片,他卻每年固定推出一張專輯,還大量向年輕創作人邀歌;他用「老套」形容即將推出的粵語專輯《準備中》,只因為「想給歌迷心理準備,這張專輯裡不會出現『從來沒聽過』的東西。」
其實,精確來說,這只是一張「Old School」(傳統)的廣東專輯,陳奕迅也相當享受自己在每一首單曲中的表現;只不過是沒有驚世駭俗的創意,竟然就能讓他擔心起歌迷反應。
「Eason(陳奕迅英文名)總是在嘗試新的可能性,從來不刻意複製過去曾經膾炙人口的曲風。」多次與陳奕迅合作音樂錄影帶的導演陳映之說。
為了找尋靈感,陳奕迅大量接觸不同類型音樂,從十歲女兒愛看的美國影集《歡樂合唱團》(Glee)、美國女歌手泰勒絲(Taylor Swift)、酷玩樂團(Coldplay)他什麼都聽;這次來到台灣,他也推崇張惠妹的《阿密特》專輯為他帶來很大啟發,蔡依林得獎專輯的主打歌《呸》做得真是精采。
「品質」,是陳奕迅的另一項堅持,專訪當天,當他接過自己的專輯準備簽名時突然皺起眉頭,指著翻頁式唱片包裝內裡說,「褶痕沒有處理好,專輯擺在桌上不會像書一樣闔起來,香港的版本就沒這個問題。」他不滿意地搖搖頭,「所以說QC(品質管控)非常重要。」
他有種魔力 用嘴巴唱出歌迷心聲,說出故事
他嚴格控管品質的,不只有專輯封面包裝,也包括歌唱技巧。曾與陳奕迅在巡迴演唱會長期合作的香港歌手岑寧兒說,「Eason有一次問我,『妳幫這麼多歌手唱和音,能不能對我唱歌給點建議?』我心想,拜託,你是陳奕迅耶,我能給你什麼建議?」
如果陳奕迅本人對「求新求變」有種偏執,長期合作的作詞人林夕、黃偉文無疑又將他推往更偏遠的無人之境,「林夕和偉文一直在尋找新的講話方式,他們以前也寫些很直接簡單的歌詞,現在,我有很多中文都是從他們的歌詞學的。」陳奕迅說。
「誰都只得那雙手,靠擁抱亦難任你擁有……」陳奕迅自顧自地唱起他的粵語代表作《富士山下》(編按:國語版為《愛情轉移》),「你看,這不是一般的流行歌,必須認真地思考,才能跟上文字的境界。我也不知道自己的能力足不足以詮釋好這樣的作品,就只好隨興嘍。」陳奕迅先是微笑著雙手一攤,但馬上又抿起嘴說,「我一直很感謝他們的信任,真的很榮幸。」
「陳奕迅是我寫詞的右手,因為他用嘴巴唱出了我的心。」林夕這段話,傳達了許多歌迷的心聲;擔任今年得獎專輯《Rice & Shine》製作人的林俊傑也說,陳奕迅總能唱出詞曲以外的精髓及弦外之音。但陳奕迅的歌聲為何有唱進聽眾內心的魔力,始終是個混沌難解的謎。
「曾經有歌迷問我,『為什麼聽你唱歌,像是用你的嘴,說出我們的故事?』我想,大概是因為我在錄音室唱歌的時候,很認真的感受歌裡的故事,捕捉最真實的感覺,Capture the moment(捕捉最美的瞬間)。」陳奕迅閉起一隻眼睛,擺出用單眼相機準備攝影的姿態。
Capture the moment還是太玄了,有沒有更淺白一點的解釋?「譬如我錄音一定要把整首歌從頭唱起,沒辦法因為製作人說哪一句唱得不好,只補唱那一句,因為整首歌的情緒是完整的。你叫我從《十年》的副歌開始唱,我也是要從前奏開始哼啊哼的,才唱得出那一句歌詞來。」陳奕迅邊說邊哼起粵語版的《明年今日》,唱的比說的還要好聽。
「就好像科技發達了,數位相機可以喀喀喀地連拍幾百張,後製再來煩惱要挑什麼照片。但我還是習慣傳統的方式,所以我特別喜歡唱現場,因為現場你只有一次機會,只能在那當下用盡全力,唱完就算了,我也不太在乎別人覺得怎麼樣。」
講起演唱會,陳奕迅整個精神都來了,他說自己追求的境界是「從容自如」,會在彩排階段理智地預想各種狀況,表演時才能應付不同狀況;但人來瘋的他,經常一上台就忘了事前準備,演出總帶著即興成分,「我的個性就是喜歡變變變變,好玩嘛。」他像是在搞笑四連拍,連扮四個不同的鬼臉。
「其實我不是很有自信的,沒辦法在開秀時擺出很帥的Pose。」陳奕迅突然跳離座位,背對我們站了個三七步、一手叉腰、一手輕摸後腦勺,然後又爆笑著跌坐回椅子上,「我也想過這樣出場,但看我背後的樣子,腰粗、腿短、沒脖子,像張撲克牌一樣,所以出場還是乖乖的站好。」他笑得瞇成線的雙眼下,是兩片半月型的眼袋。
不按牌理出牌的個性,讓陳奕迅的舞台表演經常帶有即興成分。
出道近20年,陳奕迅不再讓工作占據生活,再怎麼忙碌,也不願犧牲難得的家庭時間。(圖/取自陳奕迅微博)
他人來瘋 隨時隨地,都可來一段即興表演
陳奕迅的腦袋裡,像是放著一台不需要休息的唱機,讓他永遠活在節奏與旋律裡,只要出現冷場的跡象,他隨時可以來段精力充沛的即興表演。但隨著年齡漸長,就算心態上還是個怎樣都不想放手的頑童,也得學著讓自己適度休息。
即將滿四十一歲的陳奕迅,不再是當年的工作狂。去年開始,他每個禮拜二、三會盡量排開工作,和朋友打羽毛球健身;結束周末在外地的巡迴演唱,星期天中午一定要趕回香港,陪妻子與女兒享受假日時光,「以前唱歌就是為了自己,現在有了自己的公司、女兒越來越大,開始感受到一些責任,也覺得是不是該做點什麼回饋社會。」談到這裡,陳奕迅少見地嚴肅了起來。
陳奕迅是出了名的愛聊天,但這幾年資訊傳播速度太快,他因為發言遭媒體斷章取義吃了幾次虧,個人隱私也受到侵犯,因此陳奕迅在演唱會上不再與歌迷天南地北的閒談,出門也隨時帶著墨鏡、口罩、耳機「三寶」,「我試過一場演唱會,從開場到結束只說了一句謝謝,因為你不知道隨口說了句話,會有什麼後果,所以就……」這時,他有些誇張的吞了一口口水。
採訪結束前,陳奕迅禮貌地與所有人握手致意。他握手的方式很傳統,同時用雙掌緊緊包覆對方的手,再用有些沙啞的低音鄭重道別。就像一場演唱會,無論經歷多少精采美好,到了散場那一刻,終究少不了意猶未盡的凝重。
陳奕迅得獎後的失落,或許就是這樣的心情吧。
陳奕迅
出生:1974年
現職:歌手、演員、音樂製作人
學歷:英國Kingston大學 建築系肄業
家庭:已婚,育有一女
成績:金曲獎第14屆、第26屆最佳男歌手;金曲獎第14屆、第20屆年度最佳專輯