一九五○年十二月一日,建築師路易斯.康(Louis Kahn)到羅馬參觀古蹟後,得到兩個領悟,
並將概念注入耶魯美術館,還在孟加拉建造達卡國會大廈,成為史上最具代表性的光影建築!
生命終有盡頭,人如何超越時間?
作家、畫家、音樂家夢想創作不朽的作品,建築師呢?他多兩個麻煩。一,起夢者不是他,要有人出錢蓋東西。二,一個人建不了夢,要工程師、要工人、要時間。建築師再天才,常要五十歲才成名。
一九五○年十二月一日那天,建築師路易斯.康(Louis Kahn)來到義大利羅馬。三個月古蹟巡禮,他有新夢想。他五十歲還沒出名。夢想會不會太晚?應該認命,還是拚命?
會認命的人,幾歲都不會有夢想;會夢想的人,幾歲都會去拚命!
康在美國費城長大,是猶太移民。三歲時臉部燒傷,疤痕明顯,被同學捉弄。他展現藝術天分,善心人贊助,家貧也得到培植。繪畫拿大獎,彈琴能賺錢。有人捐舊琴給他,家裡太小,只好睡在鋼琴上。
善用光線、建材做空間感
康在賓夕法尼亞大學建築系畢業一年後,繞一趟歐洲,受到現代主義震撼。回到費城結婚,來了經濟大蕭條時代。接不到工作,他組織學會,推廣現代主義,後來加入都更計畫,他主張設計圓形建築環繞市中心,形成徒步區,車子不得進入。非必要街道,做兒童遊樂場。現在很有道理,當年是癡人說夢話。
一九五○年,羅馬的學院請他去講學。他特愛萬神殿的雋永、卡拉卡拉浴場的宏偉。接著去埃及看金字塔,希臘看神廟。他抓住兩個領悟,一是光影,他速寫古蹟,柱子和牆是分離的,柱子是牆後退的結果,可用內牆、外牆,設計光影。二是重量建材,畫金字塔時,愈畫愈肯定,輕型建材蓋不出時間感,用厚重混凝土,可營造偉大。