童年時我很迷戀裝在玻璃瓶裡販售的芭樂汁。滑進喉嚨中感覺香香稠稠、三兩下便能飲盡，留下滿嘴芬芳。當年裝在玻璃瓶中的都算高級品，只有發燒生病才能有特權喝到這麼高級又特別的果汁，也讓我的童年留下「喜歡生病，可以喝芭樂汁」的印象。
去年中秋節前，我收到好朋友寄來的水果禮盒，箱子打開香氣立即撲鼻而來，熟悉的暖甜味，將沉睡在記憶深處的童年喚醒，這不就是小時最期待的芭樂汁嗎？我迫不及待拿起外型渾圓、顏色淺黃的芭樂，是熟悉的、像高爾夫球那般略帶彈性但內裡堅實的觸感，咬食毫不費力，舌頭一頂便在口中散開且滿口芬芳，迥異於目前市面上絕大多數顏色翠綠、硬脆爽口的芭樂。
「開心吧，這是我們小時候最期待的味道。」朋友說。
「真的！小時候美好記憶都回來了，這種在哪裡？趕緊帶我去。」「現在已經產季末期，看不到了，這芭樂一年收一次，等明年產季開始時我們一起去吧。」
為了這香氣，等待一年是值得的，經過十個月，生產者終於宣布產季開始，我們連忙從高雄殺到宜蘭造訪。
堅持一年一收 確保最高品質
李朝木的農場位於頭城這古老小鎮，鎮上有許多先民在宜蘭登陸開墾時留下的痕跡，沒有大城鎮的密度與壅塞，走在路上輕鬆自在。
今年七十二歲的李朝木，年輕時在美商從事電子業，二十年前退休後返鄉，在自家土地上蓋了房子好安身立命，新屋落成後他看著農地覺得應該種些東西，當時宜蘭的芭樂大多集中在烏石港一帶，李朝木想，頭城位於雪山下，他的田區是面海緩坡，離海只有六百公尺，夏季吹東南風，各種條件評估起來，應該會有不同於烏石港或員山那邊的風味，於是他規畫了三分地，種下他自小喜愛的水果，也就是俗稱土芭樂的「東山月拔」。
東山月拔如同字義上的聯想，是可以每月收成的水果，加上口感香軟籽小，半世紀前台灣曾經大流行，並用於加工上，也就是讓四十歲以上的人們懷念不已的芭樂汁。隨著時代演進與品種不斷更新，月拔漸漸從市場上褪去身影，只剩零星種植。李朝木心想：「種自己喜歡吃的，照顧起來一定也很開心。」
