在社群媒體上，我們幾乎報喜不報憂，而且全世界都一樣。發文多半是像：「看這一切多麼一帆風順，看我混得多棒。」很少人會說實話：「我怕得要命，我在拚命掙扎，我毫無頭緒。」原因是什麼？
人在剛起步時，難免雀躍萬分、緊張不安，因此會尋求外在媒介來安撫自己，而不是捫心檢討自己的作為。我們每個人都有軟弱的一面，都會想要投機取巧、博得大眾的認同注目，但不見得是不懷好意，就跟工會一樣。而那一面就叫做「自我」。
宛如真實版的漢娜．赫法斯（Hannah Horvath）的前高客網（Gawker）部落客、作家艾蜜莉．古德（Emily Gould）就是血淋淋的例子。她必須在兩年內出版一本小說，稿酬為六位數，卻文思枯竭，遲遲無法動筆。為什麼？因為她忙著「花許多時間上網」。
事實上，我根本不記得自己在二○一○年做了什麼。我忙著更新部落格、忙著推文、忙著瀏覽網頁。做這些事感覺像在工作，但實際上並沒為我帶來任何收入，我只是在建立個人品牌。硬要說的話，經營部落格也算得上是創作，就連轉載別人的貼文，也算若有其事地在創作。
換句話說，她其實跟多數被手邊工作逼得不知所措的人沒兩樣：只會東摸摸西摸摸，無法心無旁鶩地做正事。結果整整一年，她應該要寫的小說完全停滯不前。
談寫作或從事藝文創作周邊活動，遠比實際動手創作要來得容易。最近友人出了一本叫做《寫小說中》（Working on My Novel）的書，書中就節錄了許多光顧打混、根本沒在寫小說的作家在社群媒體的貼文。
如同許多創作一樣，寫作並不容易。呆坐原處，凝視遠方，不停氣自己、氣題材無趣、氣自己不才。光說不練簡直易如反掌。事實上，無論是新創公司還是磨練技藝，奮發圖強想博得一番成就，多半是困難重重，但耍嘴皮子倒是不需多費工夫。
我們似乎認為沉默不語就代表軟弱，遭人冷落就跟死了沒兩樣（對自我而言是這樣沒錯），才會拚命打嘴炮打個不停，好像不說話就會活不下去一樣。
其實沉默才是力量，尤其在一個人剛起步時。哲學家齊克果（Kierkegaard）告誡世人：「若只顧著講八卦，不談正事，搶在行動前高談闊論，就會事倍功半。」
正因如此，光說不練才危險。誰都會自吹自擂、侃侃而談，就連小孩也知道怎麼聊八卦、嚼舌根。大多數的人都會自賣自誇。那到底什麼才是難能可貴的？沉默寡言、不隨波逐流人云亦云、沒有別人的誇讚也能活得好好的。信心十足、心智堅定的人，會以沉默來稍做喘息。
薛曼一直努力奉行的準則是：「除非必要，否則絕不去解釋自己的想法或行為，因為搞不好過一段時間後，會有更好的原因油然而生。」棒球足球兩棲好手博．傑克森（Bo Jackson）下定決心，要在替奧本大學踢足球時完成兩件事：一是贏得海斯曼盃（Heisman Trophy），二是贏得國家美式足球聯盟（NFL）的青睞，成為隊上第一個雀屏中選的球員。你知道這等野心他告訴了誰嗎？除了他的女友，無人知曉。
當其他人在聒噪閒扯時，自持不多言不只在策略上有彈性的優勢，在心理上也占了優勢。心有同感的詩人赫西俄德（Hesiod）亦曾言：「沉默是一個人最珍貴的寶藏。」
高談闊論使人精疲力盡，說跟做耗費的都是自身精力。研究顯示，雖然在心中規劃出藍圖很重要，但過了一段時間後，人們很容易誤以為劃大餅就是有實際進展，高談闊論也是一樣的意思。甚至連絞盡腦汁想解決難題時，大聲自言自語，也會妨礙靈感思路，讓人無法突破瓶頸。
將大把時間都花在構思、解釋、討論上，就會出現工作正逐步完成的錯覺。更糟糕的是，如果事情變得棘手，我們會覺得既然已經盡全力試過，卻還是沒用，乾脆半途而廢算了。當然，這不過是自以為是罷了。
工作越困難，結果越無法預測，光說不練的代價也越高，很容易讓人逃避責任。我們極需精力去克服史蒂芬．普雷斯菲爾德所說的「阻力」 ─橫亙在我們與創造力表現之間的障礙。但光說不練只會令人元氣大傷，全心全力投入才有辦法成功，耍嘴皮子只會耗費無謂精力。
──本文摘自《失控的自信》，由《紐約時報》暢銷書作者萊恩．霍利得所寫。三采文化出版。
