雖然到了關節不時會吱吱作響的年紀，但在30歲以前，減肥是必須的，在健康方面我很嚴格地控管自己。但是在我經歷過「不如死了更好」的經驗之後，我在許多面向都變得亂七八糟。之前也是因為患有憂鬱症，所以不斷地服藥，但是當精神上受到創傷後，憂鬱症的症狀就更加惡化了。
之前，我上班的公司離我家有一定的距離，我都會用走路或是騎腳踏車的方式上下班。不只如此，我每天還會到公司頂樓跳繩一千下，來展開我的一天。然而現在我的身體就如同躺在冰河上的海獅，不肯離開床，躺著用筆電、看電影、漫畫、查看網路新聞，整天只知道窩在房裡。
我的樣子比在日本漫畫上看到的宅宅們還要來得更糟。他們的生活就像是死在家中一樣， 但每當我的腦袋被那些不想憶起的痛苦佔據時， 我就會靠著酒精來逃避，還會將吃完東西的飽足感錯以為是種心安。以前的我絕對不吃速食、炸雞、炸物、零食、泡麵、餅乾等垃圾食物，但我現在卻開始拿它們來當消夜或下酒菜了。
雖然是廢話，但我還是要說我變胖了。從前我只要體重一超過50公斤就會很生氣，然後會死命地鍛鍊我的身體。我想，我身體現在的反擊應該是那時所遭受到的待遇所致。雖然無法公布確切的體重，但與我最瘦的時期相比，浮腫了至少兩倍之多。我最瘦的時候，是十年前參與 Kiryung 電子斷食抗議的38公斤，可以說現在的我等於身上背了一個小學生。
那個副作用就是不想跟別人見面，時隔很久，再次見到我的人沒有一個不被嚇到。每個人除了叫我減肥，沒有其餘的話題，但是，我仍然一點都不想動。因為已經難過到筋疲力盡了，沒有減肥的精力了。
2019年的春天，我身上的五花肉到達了巔峰，搭乘大眾交通運輸時，他人總是會讓位給我坐。一開始我嚇了一跳，趕緊跟對方說：「我沒懷孕」，將座位讓給其他有需要的人。不過從此之後，當我感到疲累時，曾經有過1、2次假裝是孕婦，直接坐在博愛座休息。有一半的因素是站著對關節太過吃力；另一半大概是想說管他的！反正也沒有人會懷疑。但後來對於要搭乘大眾運輸去上班的那些真孕婦，內心還是過意不去，所以沒有再佔用博愛座了。
我和一起住的姊姊一起去做了健康檢查，沒有上班的我們，雖然不太有健康檢查的機會，卻也擔心身體會不會有什麼疾病，所以兩人決定要去醫院檢查。在醫院，我不斷聽到衝擊性的話語，說我的「高血脂症」正茁壯成長，還出現了「糖尿病」的話題。被我放棄的身體，已成為所有成人病的溫床，這也是理所當然的事，醫師強烈建議要我馬上運動和減重。
當時我手機裡的計步器APP一天才300步，幾乎沒有從床上下來過。就算醫生說要做些運動，我卻不知道該做什麼運動才好。以前曾經學過游泳，但只學了仰式，況且我又不是魚，不喜歡成天在水裡頭游來游去，所以就沒有再去了。因為我不喜歡撿球，所以也沒打算去打網球或羽球。上健身房一定要請健身教練，這我也不喜歡，更不想挺個圓滾滾的身軀去做瑜珈。想著想著，突然想到「跑步只要有一個身體和一雙慢跑鞋就可以啦」，於是我決定去跑步。
其實我以前也曾打算要去跑步，買了一雙不錯的慢跑鞋，但是因為沒有任何的引導，也不知道該怎麼跑的情況下就放棄了。
不過再次思考運動這件事的時候，我發現了一個「RUNDAY」的APP，裡面還有聲音教練指導你如何達成每次跑30分鐘，連續8周不間斷這個目標。這APP對慢跑新手來說真是一大福音啊！起初是跑一分鐘，然後走1分30秒；逐漸增加跑步的時間，遞減走路休息的時間。雖說這個程式是設定每周跑3次，但是不管晴天、雨天，我「每天」都會去跑步。
跑了幾天後，我覺得應該要再準備一雙慢跑鞋，所以又去買了一雙。《天生就會跑》(BORN TO RUN) 這本書的主張是說，慢跑鞋會使我們的腳變遲鈍，應該要像塔拉烏瑪拉族的人一樣光著腳跑步。 在好奇心的驅使下， 我試著光腳跑了1、2次， 但最後我的結論是──在都市裡不太鼓勵大家光著腳ㄚ子跑步。 與光腳相比，穿上充滿氣墊的慢跑鞋，感覺就像是要飛上天了。
我本來也沒特別喜歡村上春樹，因為在他的小說裡面，所有女性都圍繞著一個再平凡不過的男主角，紛紛獻殷勤，這點令我感到有點不快。在電視劇《挪威的森林》中也是，我就無法理解那分別獨具魅力的3位女性，為何要圍繞在那不起眼的男主角身邊。村上春樹的其他作品，如《海邊的卡夫卡》也是差不多以這種形式重複著。總之，我果然不喜歡那個為了想喝啤酒而跑步的「馬拉松跑者」春樹。
「老人家，你財產這麼多，還把身體練得這麼健康，看了怪討厭的。」
「不管到了哪個城市，居然說不先跑過一次就無法了解那個地方，真是奇怪的人。」
我一直都覺得春樹很誇張，直到我將近完成APP裡八周的基礎單元時，才體會到這一點。我果然也變成了一個只要到外地，就會先準備慢跑鞋、以及搜尋跑步路線的人。春樹老人家，在我還對這世界懵懵懂懂時，您就已經在義大利跑步了。
我以為他只是裝作一付了不起的樣子，真是抱歉，那段時間我誤會您了。從那之後，我只要離開首爾，一定最先將慢跑鞋放進我的行李袋中，我也讀了許多在韓國出版的跑步相關書籍， 帶著跑過10公里馬拉松的經驗， 輕鬆地跑過半馬。在2020年，我下定決心要挑戰全馬馬拉松，但因為新冠肺炎 (COVID-19)，所有馬拉松活動都宣布取消，也就無法挑戰了。
我以前也經常走路，但與跑步有什麼不同之處呢？就像讓一顆充滿氣的氣球，有了一點彈性 ( 餘裕 )，並且讓肩膀不再那麼用力。憤怒、生氣、受傷的負面情緒都隨著跑步時所吐出的氣，和抑鬱一同排了出去。之前也聽過很多跑步有助於改善憂鬱症的事，是真的有效，請您相信吧！與憂鬱症廝殺了20年的我都說有效就是真的有效。以前，總是要吃上一整把精神科的藥，但隨著開始跑步後，回診次數減少了， 藥量也漸漸降低了。 而且一到了早晨，會因為想到要去跑步而開心地起床呢！
如果能夠專注在跑步這件事上最好，但由於本人的個性非常散漫，我都要帶著藍芽耳機一邊聽韓國演歌或是鬥爭歌曲、一邊跑步。偶爾跟著唱的時候，會不小心嚇到在運動的老人家。
「眼淚不過是離別的泡沫～那來臨的愛情我一點都不怕～命運之愛～」
「雖然你們一點一點地侵略我們，但我們會一次全討回來的～啊啊，我們的路，就是那團結力量的鬥爭～」
到現在我還是會覺得，拖著我那笨重如水牛般的身軀在操場跑步，一邊唱著歌的樣子很好笑。雖然看起來沒什麼品味，不過那所謂的「演歌風」，似乎能洗去我內心的汙穢。 用一句話形容， 每天的晨跑就像是用搓澡巾洗去內心汙穢的那種心情。
跑步是種特別的運動，有點像是會緊緊抓住你的靈魂。某位文學家就很稱頌走路，他還曾說：「走路時天使們會在他耳邊悄聲告訴他寫作的靈感」。跑步時的我也是這樣，感覺我全身的各個器官都在進行大合唱。
不管是以前或是現在，我對未來一樣都是茫然未知的。所以偶爾我還是會冒出想要鑽回床上的想法，而實際上，也確實有這麼做過。過去那些日子，我都帶著不安躲在棉被裡，現在取而代之的是，我會先穿上慢跑鞋，一邊在PU跑道上跑步；一邊享受著清晨的空氣。我不想再當回那隻躺在冰河上的海獅了，往後，我會珍惜這份「愛自己」的陌生感覺。
作者簡介_金賢真
主修韓國藝術綜合大學電影和敘事創作，人生座右銘「生活越是窘迫襤褸，生命的力量就越強大」。曾在《韓民族日報》、《京鄉新聞》、《朝鮮日報》、《時事IN》等各大媒體上發表文章，著有隨筆《隨心所欲做你自己》、《熱情的告別》、小說《關於靜雅》等作品。人生一路以來都在寫作，以後也會繼續寫下去。
本文摘自橙實文化出版《學著跟自己和解》
